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“Mas elas estavam dentro do poço”, disse 
Alice ao Caxinguelê. 
“Claro que estavam”, disse o Caxinguelê, 
“bem no fundo”. 
“Elas estavam aprendendo a tirar”, prosseguiu 
o Caxinguelê, “e tiravam todo tipo de coisa ... 
todo tipo de coisa que começava com ‘M’ ...”. 
“Por que com ‘M’?” (perguntou Alice). 
“[E] Por que não?” (quis saber a Lebre de 
Março). 
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Este estudo tem por objetivo estabelecer relações entre a arte verbal de Virginia 
Woolf (1882-1941), a arte visual do Impressionismo e a filosofia de Immanuel Kant, 
como expressões estéticas e ideológicas da vanguarda modernista do Grupo de 
Bloomsbury. A dissertação analisa o conto como um expoente do estilo de Virginia 
Woolf, a partir do sentido de um continuum das artes pictóricas e do pensamento 
filosófico para a literatura. Esta expressão estética woolfiana sugere um 
engajamento com as questões intelectuais e cruciais de sua época, quando houve o 
resgate do pensamento de Kant pelos membros do Grupo de Bloomsbury. Virginia 
Woolf utiliza a arte literária como instrumento para aproximar seus conceitos 
estéticos provenientes de sua convivência com os pintores, artistas e críticos de arte 
de seu meio cultural. Kew Gardens insinua uma sobreposição de pontos de vista da 
estética do Impressionismo e de Kant, através da sugestão da experiência sensorial, 
pela apreensão e percepção dos fenômenos da natureza como a luz.  O teor do 
conto de Woolf sugere um compromisso ético com o ideal de civilização baseado na 
filosofia de Kant. Kew Gardens apresenta uma atmosfera de valores poético-
cromáticos que envolve uma ideologia metafísica de harmonia duradoura, liberdade 
de ações e igualdade entre os cidadãos que passeiam no jardim botânico. O estilo 
literário peculiar de Virginia Woolf consegue criar a ilusão de múltiplos cenários, ao 
mesclar o espaço da ação do conto e os espaços evocados pela memória dos 
personagens. São imagens poéticas de uma espécie de paraíso terrestre. Ao modo 
dos pintores impressionistas, Virginia Woolf nos apresenta Kew Gardens como os 
jardins de Giverny, um local remanescente da natureza cultivada na metrópole 
moderna. A noção de inúmeros recursos estéticos e culturais, como o pictorialismo 
literário, permite que o conto de Woolf seja estudado como um continuum, conceito 
da teoria interartes de Torgovnick (1985), de níveis perceptual, hermenêutico e 
ideológico. Os valores estéticos de Woolf concentram grande teor metafísico em sua 
mensagem poético-visual. Por meio de uma abordagem cultural múltipla, Virginia 
Woolf sugere uma reflexão sobre o panorama de sua época, de ritmo frenético e 
crescente tecnologia, traduzindo os novos rumos da humanidade. 
 
Palavras-chave: Virginia Woolf. Grupo de Bloomsbury. Impressionismo. Immanuel 





The subject of this research is to study the relations between the verbal art produced 
by Virginia Woolf (1882-1941), in the short-story Kew Gardens, and the visual art of 
the Impressionism, and the philosophy of Immanuel Kant, as aesthetical and 
ideological expressions of the Bloomsbury Group’s avant-garde. The dissertation 
analyses the short-story as an exponent of Virginia Woolf’s style, as based on the 
pictorial arts’ and philosophical thought’s continuum signification to literature. This 
woolfian aesthetical expression suggests an engagement with the intellectual and 
crucial questions’ of her period, when the members of the Bloomsbury Group chose 
Immanuel Kant’s philosophy as an ideological support. Virginia Woolf uses her 
literary art as an instrument to approximate her aesthetical concepts, which belong 
from her social liaisons with painters, artists, and art critics. Kew Gardens insinuates 
a juxtaposition of the aesthetical points of view from the Impressionism and Kant, 
through the suggestion of the sensorial experience, by the apprehension and 
perception of nature’s phenomenon as the light. Woolf’s short-story’s suggests an 
ethical compromise with the ideal of civilization based on Kant’s philosophy. Kew 
Gardens shows the values of a poetical-chromatic atmosphere that includes a 
metaphysical ideology of eternal harmony, freedom, and egalitarian rights among the 
citizens that stroll along the botanic garden. Virginia Woolf’s peculiar literary style 
creates the illusion of multiple settings (spaces), when mixing the action’s setting and 
the settings evoked by the character’s memory. They are all poetical images of a sort 
of an earth paradise. In the same way of the impressionist painters, Virginia Woolf 
presents us Kew Gardens as the gardens of Giverny, a remaining ambience of a 
cultivated nature in the modern metropolis. The concept of multiple aesthetical and 
cultural resources, like the literary pictorialism, permits Woolf’s short-story to be 
studied as a continuum, a concept from Torgovnick’s (1985) inter-media theory, with 
perceptual, hermeneutic, and ideological segments. Woolf’s aesthetical values 
concentrate great metaphysical tenor, in its poetical-visual message. Virginia Woolf 
suggests a reflection about her period’s panorama, of a frenetic rhythm, and crescent 
technology, translating the new paths of modernity, by using a multicultural approach. 
 






              Este estudo tem por objetivo estabelecer relações entre a arte verbal de 
Virginia Woolf (1882-1941)1, a arte visual do Impressionismo2 e o resgate do 
pensamento de Immanuel Kant, pelo Grupo de Bloomsbury, como expressões 
estéticas e ideológicas da vanguarda modernista. Concentra-se na análise do conto 
Kew Gardens, um expoente da obra de Virginia Woolf cujo estilo literário se aproxima 
da arte pictórica e sugere uma profunda reflexão filosófica. Aborda a relação conjunta 
de literatura-pintura e literatura-filosofia como uma forma de manifestação do 
conceito de Woolf sobre o papel da arte de vanguarda na conquista de uma 
civilização ideal, inspirado em Kant. 
              A composição literária de Virginia Woolf apresenta inovações de ritmo e 
imagens poéticas, incomuns à prosa tradicional. Woolf explora uma narrativa 
fragmentada, destacando-se como uma das precursoras do recurso do fluxo de 
consciência. Sua prosa dialoga com os conceitos e tendências da pintura de 
vanguarda, com a qual entrou em contato no momento de efervescência cultural3, 
durante as famosas exposições das Grafton Galleries (1910 e 1912).  
              A agitação cultural4 provocada pelos novos meios de comunicação e de 
transporte estabelecia um novo ritmo para a sociedade europeia. Havia uma 
inevitável comparação entre o passado e o presente. A crescente industrialização, 
verificada na transição do século XIX ao XX, provocou mudanças econômicas e 
insatisfações políticas que resultaram na I Guerra Mundial, em 1914. O conhecimento 
desse ambiente cultural, e do contato do Grupo de Bloomsbury com as frentes 
                                                 
1 Adeline Virginia Stephen Woolf. 
 
2 O Impressionismo, como movimento artístico, abrange as tendências estéticas que o sucederam, 
como o Pós-impressionismo. 
     
3 Os movimentos estéticos das artes procuravam engajar-se aos avanços científicos e tecnológicos 
que a modernização ocidental impunha. A multiplicidade de elementos, observada na estratificação 
social dos grandes centros urbanos europeus, proporcionava meios de consumo e comunicação de 
massa. Os recursos da mecanização dos tempos modernos, subitamente, modificavam o cotidiano e 
promoviam o compartilhamento democrático dos espaços públicos da metrópole.  
 
4 Virginia Woolf representa um conceito novo, corporificando em seu texto as questões cruciais de 
sua época. Woolf materializa em sua escrita as novas concepções de mundo como a isomorfia, a 
tecnologia, a ciência e a nova configuração geopolítica do mundo, entre outros.  
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intelectuais, artísticas e sociais do início do séc. XX, tornam-se referência importante 
à análise do estilo woolfiano. 
              Virginia Woolf empenhou-se na criação de Kew Gardens por um período em 
torno de dois anos. A primeira edição do conto deu-se em maio de 1919, com apenas 
duas xilogravuras de Vanessa Bell (1879-1961). O conto foi uma das primeiras 
publicações da Hogarth Press5, editora fundada por Virginia Woolf e seu esposo. A 
segunda edição de Kew Gardens foi uma consequência da grande repercussão 
positiva deste trabalho literário, ocorrendo em junho do mesmo ano. A terceira e 
última edição seria elaborada apenas em novembro de 1927, com ilustrações de 
Vanessa Bell em cada uma das 22 páginas. Portanto, desde seu lançamento, Kew 
Gardens apresentou uma proposta de integração entre a arte literária e as artes 
visuais.  
              A ação do conto transcorre em meio aos canteiros do jardim botânico de 
Kew, em um dia quente de julho. Sabe-se que o Real Jardim Botânico de Kew fora 
criado na segunda metade do século XVIII, pela realeza britânica6. Desde sua 
criação, havia o intuito de cultivar espécies exóticas trazidas das colônias e estimular 
o estudo das Ciências Naturais. Na época da escritura do conto, o Real Jardim 
Botânico de Kew era uma das atrações públicas de Londres. O conhecimento e o 
lazer tornavam-se mais acessíveis a todos os cidadãos. No conto de Virginia Woolf, 
personagens de diversos segmentos sociais circulam aos pares, alternando sua 
conversação entre as lembranças do passado e o momento presente da ação. A 
beleza cultivada dos jardins de Kew inspira cenas que parecem avivar a memória dos 
personagens.     
              Kew Gardens permite ao leitor vivenciar de forma sinestésica as impressões 
de cores, formas e sons transportados para a ficção. O conto insinua uma 
sobreposição de pontos de vista da estética do Impressionismo e de Kant, através 
da sugestão da experiência sensorial, pela apreensão e percepção dos fenômenos 
da natureza como a luz. Por meio das técnicas de composição e da estética 
renovadora de Virginia Woolf, o conto consagra-se como uma proposta ideológica 
para um mundo de valores éticos e estéticos em reconstrução. De modo geral, Kew 
                                                 
5 A Hogarth Press foi fundada por Virginia Woolf e Leonard Woolf em 1917. 
 




Gardens sintetiza os traços do estilo que iria caracterizar a obra de Virginia Woolf na 
cena literária mundial.  
              Como mencionamos anteriormente, a riqueza de recursos poéticos nas 
cenas de Kew Gardens, lembra alguns quadros impressionistas e pós-
impressionistas. Existe uma menção direta à pintura no diálogo do primeiro casal de 
personagens, no qual há lembranças de estar pintando nenúfares (conforme análise 
apresentada no capítulo II). Desta forma, Virginia Woolf associa a cena às Ninfeias 
(Nenúfares), de Claude Monet (1840-1926) (ANEXO II, FIGURA 02), re-significando 
cenas da pintura na literatura.                      
              As relações entre as artes literárias e pictóricas baseiam-se no conceito da 
associação das imagens poéticas evocadas, tendo como inspiração os versos de 
Horácio, sobre a Poesia e a Pintura. Estes conceitos sedimentam-se na função 
estética da Mímesis (na visão de Aristóteles), ou imitação do natural (grifos nossos), 
que vem a ser a pedra angular do poema de Horácio, Ut pictura poesis, a respeito 
das questões interartes: 
 
Como a Poesia assim é a Pintura; por vezes te atrai sim / está próxima; outras quanto mais 
longe; / Estas gostam da sombra, aquelas gostam de ser vistas sob a luz / sem que tema o 
grave juízo do crítico./ Estas não agradarão mais que uma vez, aquela que se repete dez vezes 
sempre gostarás.   
(HORACIO, 360-365, citado por ANDREU, 2002, p.74) (Tradução de Mauro Scaramuzza Filho)7 
 
              Os versos de Horácio são uma clara demonstração de que a cultura 
ocidental há muito vem atentando para as influências entre as artes. E de fato, 
podemos perceber na história do Ocidente muitos momentos em que as artes – 
especialmente, a literatura – foram praticadas em seu livre intercâmbio, não se 
tratando portanto de uma abordagem recente. 
              A arte é um veículo de cultura cuja função social não pode ser limitada à 
mera auto-expressão. E a crítica de Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) – em sua 
reflexão, Laocoön (LESSING, 1998), sobre o poema de Horácio – mostra, ao mesmo 
tempo, que a literatura não pode ser considerada um compartimento fechado, ou 
impermeável. Isto serve para explicar a necessidade de Virginia Woolf em promover 
                                                 
7 Ut pictura poesis: erit quae, si propius stes / te capiat magis, et quaedam, si longius abstes / haec 
amat obscurum, volet haec sub luce videri / iudicis argutum quae non formidat acumen; / haec placuit 
semel, haec deciens repetita placebit.  (HORACIO.  Ars Poetica.  360-365) (citado por ANDREU, 
2002, p.74) (grifados os termos em Latim) (grifos nossos). 
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uma visão crítica da sociedade em que viveu. Em nossa interpretação, Woolf vale-se 
dos conceitos8 da pintura francesa e da filosofia germânica para criar uma arte 
literária multifacetada que estabelece um diálogo entre diversas linguagens. 
              No pensamento de Gotthold Ephraim Lessing, a distinção entre as artes 
pictóricas e literárias determina a pintura como essencialmente espacial, ao passo 
que a literatura é vista como prioritariamente temporal, limitações mais afeitas à 
cultura de sua época e origem. Ele adverte que, no estudo de um trabalho paralelo 
entre ambas as artes, as analogias percebidas jamais serão identidades afirmadas, 
ou seja, pintura não é o mesmo que literatura, e vice-versa. Embora ambas possam 
traçar caminhos próximos, ou análogos. E de fato, o modernismo promoveu uma 
revisão de valores espaço-temporais na prosa, diluindo fronteiras interartes (Lessing, 
citado por TORGOVNICK, 1985, p. 31). Consideramos importante a concepção do 
diálogo entre as artes, em que as delimitações fixas tornam-se inapropriadas.  
              Nossa dissertação apresenta-se dividida em duas partes. O Capítulo I 
pretende abranger o contexto histórico, filosófico e cultural que envolveu o Grupo de 
Bloomsbury. Para tanto, foram utilizados historiadores e biógrafos como Hobsbawm, 
Bradbury, Froula, Gillespie e Torgovnick, entre outros. O conhecimento do ambiente 
cultural que cercou Virginia Woolf conduziu-nos à valorização do pensamento de 
Kant. O conceito kantiano de estética e metafísica é base fundamental para a 
interpretação da mensagem woolfiana. O embasamento crítico-teórico de Kandinsky 
e Bachelard representa uma referência essencial para a apreciação dos recursos 
estilísticos e poético-visuais de Kew Gardens. As teorias e conceitos da arte de 
vanguarda envolvem o compromisso dos intelectuais com novas propostas estéticas 
como o Impressionismo. A arte impressionista elaborou um registro das cenas de sua 
época, almejando uma apreciação dos inúmeros fatores que norteiam a sociedade. O 
teor progressista dos novos tempos exigiu um novo pensamento ético e estético, 
                                                 
8 Os valores que incentivaram os pintores impressionistas também podem adequar-se à visão 
kantiana celebrada pelo Grupo de Bloomsbury, em que valores éticos e estéticos se unem na 
concorrência por um mundo melhor. Como em Kant, a liberdade é eternizada nas ações estéticas, na 
discussão da diferença do que pertence à natureza e do que representa a arte, ou ficção. Ao mesmo 
tempo, Kew Gardens sugere um compromisso com a metafísica kantiana, por sua abordagem a 
respeito do livre-trânsito e da paz entre os cidadãos. Pelo que demonstra a literatura de Virginia 
Woolf, o empenho pela igualdade social e a liberdade estética são faces de uma única moeda. O 
estilo woolfiano, pleno de sugestões, possibilita que o conto seja interpretado como um ousado 
projeto multicultural – internacionalista –, por meio do qual podem ser depreendidas reflexões tanto 
estéticas, quanto metafísicas. Os poros do texto woolfiano estão abertos a múltiplas linguagens.  
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inspirando os intelectuais ingleses como Virginia Woolf na criação de novos recursos 
no âmbito da ficção. Por meio de suas relações sociais, Woolf desenvolveu um senso 
estético inovador, proporcionando uma revisão dos conceitos estéticos espaço-
temporais e conduzindo ao rompimento das fronteiras interartes. A prosa woolfiana 
permite-se grande envolvimento com as teorias da pintura e de outras expressões 
artísticas. Documentos e publicações de Woolf indicam sua inclinação para uma 
estética de intercâmbio das artes. O compromisso de uma arte de vanguarda indicou 
novas maneiras para a recepção crítica, fazendo surgir os estudos interartes. Nomes 
como Mario Praz (1974) e Marianna Torgovnick (1985) passaram a pesquisar o 
entrelaçamento das artes ao longo dos períodos históricos. Torgovnick desenvolveu 
uma teoria a respeito do que nomeou como continuum, a qual serve de base para a 
estruturação de nosso estudo. De modo geral, o primeiro capítulo irá oferecer a base 
teórica para o entendimento das questões estéticas e ideológicas que envolvem o 
estilo de Virginia Woolf, em Kew Gardens.  
              O Capítulo II objetiva analisar o estilo de prosa desenvolvido por Virginia 
Woolf em Kew Gardens, considerando, primeiramente, os recursos poéticos de 
imagens e cores. São elementos poéticos elaborados como uma pintura verbal, com 
recursos de ritmo, design e sugestão de componentes lúdicos, visuais e sonoros. 
Com este estudo, almejamos estabelecer a relação interartes de Kew Gardens com 
as correntes estéticas e éticas que marcaram seu momento histórico e cultural. O 
resgate do pensamento de Kant marcou a vivência familiar de Woolf e a 
intelectualidade de Bloomsbury. O modernismo inglês, promovido pelo grupo cultural 
de Virginia Woolf, encontrou no idealismo kantiano a resposta aos conflitos de sua 
época. Kew Gardens apresenta sugestivas reflexões a respeito de uma estética livre, 
elaborada e destacada, a partir da natureza cultivada. Igualmente, o conto possibilita 
reflexões em torno de um ambiente de harmonia e igualdade social. Portanto, a 
imensa riqueza de recursos poéticos e filosóficos requer uma leitura a partir do 
conhecimento da formação da estética woolfiana.  
              Kew Gardens é analisado em consideração ao pensamento de Virginia 
Woolf: um macrocosmo de informação, ciência, filosofia e, acima de tudo, arte. Nosso 
principal argumento baseia-se na proposta estética verbal como inspirada nos 
conceitos da estética pictórica e, inclusive, sua interpretação crítica da sociedade. O 
estudo do entendimento da arte verbal de Virginia Woolf como forma de continuum 
da arte visual dos pintores impressionistas assenta-se sobre a teoria de Marianna 
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Torgovnick9 (1985), esboçada no final do capítulo I, a qual foi elaborada a partir das 
pesquisas de outros teóricos da segunda metade do século XX, como Mario Praz 
(1974).    
              Teóricos e críticos, como Marianna Torgovnick (1985) e Mario Praz (1974), 
reconhecem que as artes visuais desempenham um papel determinante nas artes 
verbais. Artistas10 em ambos os campos também asseguram com frequência tais 
conexões. Exemplos são fáceis de serem encontrados, especialmente no período 
moderno. De fato, muitos movimentos nas artes visuais, durante este período, 
tiveram um relacionamento próximo com a literatura. O exemplo mais notório foi o de 
Picasso com Gertrude Stein, em Paris, no início do século XX. Picasso, em 
correspondência a Françoise Gilot, ressalta aspectos de sua arte em termos de uma 
metáfora literária: “Pintura é poesia, e sempre escrita em verso com rimas plásticas, 
nunca em prosa.” (Picasso, citado por TORGOVNICK, 1985, p. 04) (nossa ênfase). 
              A noção de pictorialismo literário é um dos pontos relevantes da teoria 
interartes, de Marianna Torgovnick. Para Torgovnick (1985, p. 26-29), o conceito de 
pictorialismo literário difere da maior parte dos outros estudiosos do assunto, por 
reconhecer a influência de um movimento artístico, ou de uma cena (ou componente) 
de uma obra de arte, que é levada à literatura, por um determinado autor. No caso 
especial da prosa woolfiana, Torgovnick (1985, p.27) acredita que a influência do 
movimento impressionista e o conhecimento a respeito da pintura sejam elementos 
determinantes para a descrição de cenas literárias que evocam cenas da pintura. Na 
prosa de Virginia Woolf acreditamos ser possível a observação deste recurso 
estilístico poético-visual (grifos nossos). 
              Marianna Torgovnick (1985, p. 26-27) reforça sua tese a respeito do teor 
pictórico na literatura como advindo de um determinado período, movimento artístico, 
ou cena de uma obra de arte. Deste modo, torna-se mais evidente o elo que une a 
literatura de Virginia Woolf com o período histórico da transição do século XIX ao XX. 
Neste momento da história, o epicentro do mundo era Paris, e a pintura concentrou-
se em captar cenas de um ambiente urbano em constante transformação. Em 
complemento, o Impressionismo deteve-se em registrar as mudanças tecnológicas e 
                                                 
9 Professora de Crítica e Estudos Literários da Universidade de Duke, e pesquisadora da Fundação 
Guggenheim, EEUU. 
 
10 Com base no estudo da retórica de alguns modernistas, a respeito de si mesmos, consideramos 
como artistas, neste caso, em ambos os campos, os pintores e os escritores (nossa ênfase). 
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a presença das aglomerações humanas nas grandes metrópoles. Igualmente, os 
pintores franceses deste período enalteceram o valor dos espaços naturais, como 
jardins, parques e praças, nos quais o acesso ao lazer era comum a todos os 
cidadãos. Virginia Woolf, pela influência do Grupo de Bloomsbury, trouxe esta marca 
do estilo impressionista da pintura para a literatura como um continuum. As cenas 
descritas por Woolf em sua prosa são como as telas imortalizadas por Monet, Renoir, 
Cézanne e Seurat (TORGOVNICK, 1985, p. 26-29).  
              A proposta teórica de Marianna Torgovnick (1985, p.04) aponta como sendo 
de fundamental importância a visão da literatura em função dos movimentos 
estéticos, integrada às artes visuais, como uma resposta ao momento histórico e 
social. Ao elegermos a classificação de Torgovnick, para o estudo de Kew Gardens, 
não pretendemos, a princípio, realizar uma análise pautada na periodização, embora 
essa abordagem seja inevitável. O conceito de continuum caracteriza a melhor forma 
de organização para nosso trabalho com o conto de Virginia Woolf que envolve, 
coincidentemente, aspectos da cultura em torno da vanguarda modernista. 
              Marianna Torgovnick (1985, p. 03-17) salienta que existem evidências da 
marca deixada pelas artes plásticas na obra de grandes escritores, como Henry 
James, D.H.Lawrence e Virginia Woolf. Ao examinar as obras desses escritores 
modernistas, e também de outros, de períodos anteriores, Torgovnick aperfeiçoou a 
metodologia dos estudos interartes na ficção, redefinindo conceitos-chave, tais como 
o pictorialismo. A teórica expande seu conceito de como as referências às artes 
visuais colaboram com temas e efeitos da ficção. As discussões de Torgovnick, sobre 
como as teorias da consciência derivam das teorias artísticas, são de interesse 
especial à nossa pesquisa. De mesma relevância, são suas explicações a respeito 
das sequências que envolvem a pintura (e outras artes visuais) como formas em 
miniatura da ficção literária, expressando seus propósitos e sentidos.  
              Marianna Torgovnick (1985, p. 03-24) apresenta um sistema de classificação 
para a análise literária relacionada às artes visuais e à pintura, cuja sequência 
(continuum) provém de diferentes segmentos:  
(2.1) Continuum de Representação11 Perceptual, que envolve cenas e personagens.  
                                                 
11 Continuum of Interpretive uses, melhor traduzido para C. de Representação ou C. Representativo 
(cf. MICHAELIS, 2000), pois respeita as intenções de Torgovnick, relacionadas à consciência. 
“Representação: transmite o conceito ou a imagem que concebemos do mundo, ou de alguma coisa” 
(HOUAISS, 2004, p.2432) (grifos nossos). Representativo (ou por representação) refere-se ao que 
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(2.2) Continuum de Base Hermenêutica por Rima Poético-Visual, conferindo ritmo à 
ficção literária (semelhante a momentos iconográficos da pintura). Por sua vez, este é 
dividido em: (2.2.1) Recursos Poéticos de Sonoridade e (2.2.2) Recursos Poéticos de 
Plasticidade, em que a fusão de elementos literários de sons, cores e formas é 
interpretada e estudada.   
(2.3) Continuum de Base Ideológica (e Biográfica): no caso da ficção de Virginia 
Woolf apresenta-se de maneira conjunta, o que em geral ocorre. As influências 
familiares e as experiências vividas com o Grupo de Bloomsbury caracterizam 
ligações fraternais e, ao mesmo tempo, intelectuais. Em geral, são segmentos que 
estão inter-relacionados, segundo Torgovnick (1985, p. 18-19). Para nosso estudo 
determinamos considerar a proposta de continuum ideológico12, por sua amplitude, e 
por acreditarmos que consegue abarcar o sentido biográfico, nas ligações de 
Bloomsbury. Em reforço ao que já foi expresso, por meio desta classificação 
desenvolvida por Torgovnick, para o estudo interartes de literatura e pintura, nossa 





                                                                                                                                                        
representa, ou seja, “é uma imagem chamada à consciência a partir de alguma coisa externa, ou 
acontecimento. Portanto, imita algo, por emulação” (HOUAISS, 2004, p.2432) (grifos nossos).  
No caso de traduzirmos, erroneamente, como C. Interpretativo, representando algo que “comunica ou 
traduz” um conteúdo (cf. HOUAISS, 2004), estaremos usando de um termo inadequado para a noção 
que Torgovnick pretende transmitir, que não é a de tradução ou comunicação. O autor desta 
pesquisa, ao elaborar a tradução, em respeito às ideias da teoria literária de Torgovnick, valeu-se de 
inúmeros dicionários atualizados, com diversas entradas e sinônimos, dentre os quais: Oxford, 
Cambridge, Michaelis, Thesaurus (Língua inglesa); Houaiss (língua portuguesa) e Bussarello (Latim). 
Com o mesmo cuidado, foram traduzidos os termos: (A) Ductus, para “por construção” 
(BUSSARELLO, 1998, p. 79), considerando as idéias de Mario Praz (1974), a respeito de “elementos 
que promovem um efeito, por construção”. (B) Continuum: “contínuo” ou, preferencialmente, “em 
sequência”, “por consecução” (ou consecutivo de) (BUSSARELLO, 1998, p.57). Este termo “por 
consecução” representa: “encadeamento, sucessão, ou sequência, de elementos” (HOUAISS, 2004, 
p. 806-807) (grifos nossos). 
  
12 A escritora procurou transmitir o espírito de sua época (zeitgeist), através das imagens visuais e 
sonoras presentes em seu conto. Seus personagens são um reflexo da grande variedade de 
cidadãos, de diferentes classes sociais e idades, que se aglomeravam nos espaços públicos ingleses 
– uma novidade nas primeiras décadas do séc. XX. Muitos biógrafos consideram que a severa 
disciplina aplicada a educação de Virginia – que deve-se ao fato de seus pais pertencerem a seita 
evangélica Claphan, a qual dava ênfase a atividade intelectual –, tenha sido uma questão crucial para 
sua natural abordagem multicultural e associação natural aos movimentos da arte de vanguarda, que 







VIRGINIA WOOLF E O GRUPO DE BLOOMSBURY  
NO AMBIENTE SOCIAL E CULTURAL  
DO INÍCIO DO SÉCULO XX 
 
1.1 O CÍRCULO DE BLOOMSBURY: TRADIÇÃO E MODERNIDADE 
 
              Estabelecido em 1905, o Grupo de Bloomsbury era formado por egressos de 
Cambridge, amigos dos irmãos de Virginia Woolf. Para muitos historiadores o Grupo 
de Bloomsbury é considerado responsável pelo movimento da vanguarda modernista 
na Inglaterra, nas primeiras décadas do século XX. Foi nesta época de crise 
existencial, política e social que os frequentadores do endereço13 dos irmãos 
Stephen – Vanessa, Thoby, Virginia e Adrian –, em Bloomsbury, promoveram 
discussões e buscaram uma revisão da tradição herdada do século anterior (ROE, 
2000, p. 09-10). 
              Faziam parte da comunidade de Bloomsbury treze integrantes, entre casais 
e primos14 solteirões: Vanessa e Clive Bell, Virginia e Leonard Woolf, Desmond e 
Molly MacCarthy, Adrian Stephen, John Maynard Keynes, E.M.Forster, Roger Fry, 
                                                
Duncan Grant, Saxon Sydney-Turner e Lytton Strachey. 
              O Grupo de Bloomsbury teve suas raízes nas reuniões do Grupo dos 
Apóstolos de Cambridge – ou Grupo de Conversação de Cambridge – na época em 
que os irmãos de Virginia Woolf, Thoby Stephen e Adrian Stephen, ainda circulavam 
pelos meios acadêmicos. Em Cambridge os Stephen conheceram Clive Bell, Duncan 
Grant, e fizeram contato com Leonard Woolf, entre outros nomes. Mas, diferente do 
Grupo de Bloomsbury, a confraria dos Apóstolos de Cambridge era essencialmente 
 
13 Novo endereço da família de Virginia Woolf: no número 46 da Gordon Square, em Bloomsbury, 
bairro da classe média-alta, próximo à Universidade de Cambridge e ao Museu de História Natural. 
Assim que Sir Leslie Stephen (1832-1904) morreu, os filhos – que já eram órfãos de mãe – decidiram 
separar-se dos meio-irmãos maternos, os Duckworth. 
   
14 Praticamente, temos um grupo intelectual em que quase todos são primos entre si, com exceção 
de Leonard Woolf e Clive Bell. Leonard Woolf era de família de proletários judeus, e Clive Bell viera 
do interior trazendo consigo a inocência do povo campesino, sendo que ambos passaram a integrar o 
meio social dos irmãos de Virginia Woolf. 
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masculina e, por sua vez, tinha sua fundação datando de 1820 (ROE, 2000, p. 09-
10).  
              Mais tarde, a origem dessa comunidade universitária seria chamada por 
Quentin Bell de a maçonaria do intelecto. Este grupo era formado por intelectuais 
influenciados pelo pensamento de Platão, entre outros filósofos gregos, e 
curiosamente com uma predisposição ao homossexualismo, seja através do exemplo 
de Oscar Wilde (no passado), seja de Lytton Strachey, ambos homossexuais. Este 
comportamento social, de vivência erótica, parece ter sido determinante para 
rande influência para Bloomsbury, consideramos relevante enaltecer 
a visão platônica de Leonard Woolf em sua preleção numa das reuniões sabatinas 
dos a
erdade. Fora desta brilha a claridade do sol 
omem que houver combatido o caminho errante, e olhado por sobre o sol, poderá ter a 
sófica ao comentar o 
                                                
Bloomsbury, inclusive na aceitação da presença feminina junto aos ex-alunos de 
Cambridge (ROE, 2000, p. 10) (nossos grifos). 
              A respeito da ideologia do Grupo dos Apóstolos de Cambridge, que mais 
tarde seria de g
póstolos:  
 
Nosso irmão Platão nos fala que este mundo com seus seres de formas inconstantes e 
mutáveis, com sua falsa justiça, falsa moralidade, falsa educação, e falso governo, é uma 
caverna de luz triste e escura, em que homens encontram-se como prisioneiros, tentando 
encontrar a verdade em meio às sombras da realidade, e orgulhando-se de haver encontrado a 
e o amplo mundo da Realidade, e somente o V
h
esperança de colocar em ordem o caos desta caverna. 
(Leonard Woolf, 1903, citado por ROE, 2000, p.10) 
 
 
Nesta evidente expressão do ponto de vista crítico e esclarecedor de Leonard Woolf, 
usando do mito da caverna, podemos notar sua posição filo
ambiente político, social e cultural de sua época, como carentes de uma iluminação 
da razão a partir do conhecimento da verdade e da realidade.  
              A visão platônica de Leonard Woolf aproxima-se do ponto de vista romântico 
de um mundo ideal, de fraternidade, proposto por Kant, e do qual também 
partilhavam outros integrantes de Bloomsbury, como Roger Fry15 e Desmond 
MacCarthy. Este iria embasar um ensaio usando da visão estética kantiana, 
entitulado Kant e o Pós-Impressionismo (1912), enquanto Fry demonstraria seu 
 
15 Roger Fry e Desmond MacCarthy compartilhavam com Virginia Woolf do pensamento filosófico e 
estético de Immanuel Kant. Eram conhecidas as referências feitas pelos três às ideias de Kant, em 
especial quando faziam uma apreciação crítica, que figurava num catálogo ou outro, de seus amigos 
artistas, como no caso de Vanessa Bell e Duncan Grant, entre outros. Do pensamento de Kant, o 
Grupo de Bloomsbury adotou os ideais de liberdade de expressão, bem como a noção de que a arte 
é produzida a partir da natureza e, portanto, diferente da natureza que a inspirou. 
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tributo a Kant em seu prefácio à segunda exposição de pintura pós-impressionista, de 
1912, na Grafton Galleries. Como reforço ideológico podemos citar a grande 
afinidade do Grupo de Bloomsbury com o pensamento de George Edward Moore, um 
ito de uma civilização cosmopolita, e inclusive suas 
ssim como outros impérios da Europa, não gerou apenas riqueza, mas 
a 
                                                
estudioso da obra de Kant junto aos estetas românticos, em especial sobre a 
liberdade estética.  
              Os biógrafos e historiadores de Virginia Woolf confirmam sua predileção por 
Platão, acima de todos os outros filósofos, mas também enaltecem seu ponto de vista 
racional kantiano a respe
associações estabelecidas com a estética proposta por Kant (ROE, 2000, p.10-18) 
(FROULA, 2005, p. 01-03). 
              Este posicionamento ideológico-revolucionário16 da comunidade 
bloomsburyana não surgiu ao acaso, pois a marca expansionista do governo 
vitoriano, a
propagou opressão, miséria e aniquilou qualquer proposta de convivência igualitária 
e pacífica. 
              O comprometimento intelectual e pacifista17 de Bloomsbury não se limitava a 
manifestos isolados, mas a articulações culturais que, aos poucos, iam abalando as 
altas esferas do poder britânico. Estes intelectuais não aceitaram a opressão de 
classe, gênero e etnia, bem como a falta de liberdade de pensamento, e isto fic
claro na produção cultural de seus integrantes. Bloomsbury reafirmava-se cada vez 
mais como um movimento modernista de confronto aos valores da tradição vigente. 
              Os pensadores e artistas de Bloomsbury contribuíram sobremaneira na 
batalha por uma civilização, em debates sobre o futuro da Europa, cujos 
pressupostos podem ser encontrados nos seguintes trabalhos: Consequências 
 
16 Os princípios revolucionários do Grupo de Bloomsbury foram expressos em sua obra artística, 
literária e intelectual. Tornou-se comum reconhecer a importância da voz crítica vinda de Bloomsbury, 
como pacifista, porém militante. Os membros deste grupo travaram uma incansável batalha, sem 
armas, em prol da igualdade social entre os povos da Europa, em favor das minorias sociais e da 
mulher, e em busca de uma expressão estética mais livre e de caráter internacional. Estes 
intelectuais usaram seu talento, como no caso de Virginia Woolf, para combater a violência e a 
desigualdade entre os povos da Europa, por meio de uma produção estética que permeava diversos 
segmentos da cultura, como ciência, filosofia, arte e política, entre outros. A arte, portanto, era usada 
para discutir a própria arte e as questões sociais e políticas, em prol de uma sociedade pacífica. A 
arte era vista como algo criado a partir da natureza, embora arte e natureza são formas distintas. Ao 
passo que a natureza existe por si mesma, a arte somente pode existir se for criada pelo ser humano. 
     
17 Combate intelectual contra a violência, a opressão de classes e etnias, e em favor da emancipação 
da mulher. Havia uma proposta de resgate dos valores iluministas, e o pensamento metafísico de 
Kant serviu de inspiração e propósito maior. 
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econômicas da paz (1919), de Keynes; O império e o comércio na África (1920) e 
Imperialismo e civilização (1928), de Leonard Woolf; Mrs.Dalloway (1925), a grande 
elegia do pós-guerra de Virginia Woolf, bem como Um quarto todo seu (1929) e Três 
os. Do mesmo modo, surgiam na Europa demonstrações de discriminação 
da 
          
                                                
vinténs (1938); além dos trabalhos de Freud18 como O futuro de uma ilusão (1927) e 
A civilização e os seus descontentes (1929/30) (FROULA, 2005, p. 01). 
              Na realidade, o grupo dos amigos de Virginia Woolf e seus irmãos 
demonstrou um descontentamento com os conflitos que estavam sendo enfrentados 
pelo povo europeu, na transição do século XIX ao XX. Este sentimento de crise do 
cidadão europeu foi o resultado de motivos diversos, dos quais ressaltamos o poder 
desmedido das oligarquias, o que por sua vez gerou a opressão das classes sociais 
menos favorecidas, bem como a penosa busca das mulheres por seus direitos de 
cidadania, valorização de seu trabalho com a ascensão profissional e o direito a voto, 
entre outr
étnica, que culminariam com o extermínio dos judeus durante a Segunda Guerra 
Mundial. 
              Todas as mudanças surgidas na sociedade europeia, como em Londres, 
Paris e outras metrópoles, foram reflexo da dinâmica imposta pelo progresso 
tecnológico e cultural.  A afirmação provocativa de Virginia Woolf de que “por volta de 
Dezembro de 1910 o caráter humano mudou” vem de seu último ensaio Character in 
fiction (1924), também reeditado como Mr.Bennett and Mrs.Brown (sem data), um 
divisor de águas para Virginia em sua batalha com os expoentes da ficção impura, 
como Arnold Bennett e H.G.Wells, que produziam o equivalente literário de uma 
pintura descritiva, realista (Woolf, citada por TORGOVNICK, 1985, p. 15). O ano de 
1910 foi também a época em que o rei Eduardo VII morreu, e ascendeu ao trono 
George V, e isto significou para Virginia Woolf a aurora de uma nova era – nomea
por Roger Fry de pós-impressionismo, estilo também conhecido por representar o 
movimento contemporâneo, segundo Clive Bell (ROE, 2000, p.16) (grifos nossos). 
              Até o ano de 1910 o Grupo de Bloomsbury, raramente, havia sofrido alguma 
menção pública de suas atividades, mas com a exposição de Roger Fry o conflito 
entre os integrantes do grupo e a sociedade conservadora havia sido instaurado.   
A primeira exposição de Roger Fry, em 1910, foi um evento modernista muito 
 
18 Eventualmente, o Grupo de Bloomsbury recebia Freud para suas reuniões. Em uma das ocasiões, 
Freud presenteou Virginia Woolf com uma flor de narciso, sugerindo que o trabalho narrativo de Woolf 
era narcisista. 
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concorrido e, mais tarde, com a exibição das pinturas em 1912 somou extensa 
literatura crítica dos meios intelectuais. Na segunda exposição de Fry, reforçando a 
opinião pública da mostra anterior, houve grande aviltamento por parte dos visitantes. 
Enquanto a primeira mostra foi encabeçada pela arte de Manet, a segunda o foi com 
 si é 
modernismo, compreendido como um pensamento iluminista de crítica sócio-política 
as obras de Cézanne, ambas as mostras contando com inúmeros outros artistas, 
como Monet, Renoir, Matisse e Picasso, entre outros. 
              As atividades culturais que tiveram seu clímax nestas duas mostras de 
pintura de arte (pós-)impressionista (de Roger Fry) fizeram com que Desmond 
MacCarthy escrevesse a respeito de Bloomsbury e destes eventos. Em especial, a 
respeito da mostra de 1912, MacCarthy escreveu um artigo entitulado Kant e o pós-
impressionismo, em que fala sobre a teoria estética de Kant: “Para Kant, a beleza era 
uma qualidade percebida tão diretamente quanto uma cor por si mesma. Por 
conseguinte, os julgamentos estéticos não eram passíveis de serem provados, mas 
unicamente poderiam ser evocados” (MacCarthy, 1912, citado por ROE, 2000, p.17). 
Com este comentário da estética kantiana, Desmond MacCarthy tenta expressar que 
a análise de uma obra, na realidade, pretende auxiliar na avaliação da obra de arte, 
mas o prazer estético é sempre perceptual – visão compartilhada por Virginia Woolf 
em seu conto. Deste modo, a estética de Kant baseia-se na liberdade de espírito, 
muito mais importante para ele que uma mera análise racional, pois a beleza em
acima de tudo uma impressão captada por nossa capacidade humana de percepção, 
o que nega a crítica cientificista da época em que as mostras de Fry ocorreram. 
              A convergência de questões como a da mulher, da liberdade e da estética, 
leva-nos ao ponto crucial do clamor de Bloomsbury, como vanguarda do 
integrada com a estética (FROULA, 2005, p.12)19. Todos estes temas da 
                                                 
19 Aparentemente antagônicos, os reflexos dos novos rumos sociais, nos tempos da vanguarda 
modernista inglesa, conviviam com o pensamento iluminista de Kant, resgatado pelos integrantes do 
Grupo de Bloomsbury. Em especial, Virginia Woolf almejava o direito da livre expressão para todos os 
cidadãos, encontrando sempre um modo de expressão literária que abordasse temas polêmicos, sem 
no entanto provocar um choque, tão comum aos escritores do círculo de Paris (como James Joyce, 
por exemplo). O objetivo de Virginia Woolf era provocar reflexões mais profundas a respeito da vida e 
da sociedade, tendo como artifício o jogo de metáforas e sugestões. Virginia Woolf parecia tratar de 
assuntos triviais quando, na realidade, sua literatura discutia – de maneira indireta – os assuntos mais 
polêmicos e decisivos de sua época (como as questões de gênero e classe, e da política colonialista, 
entre outros). A principal diferença entre a vanguarda dos meios parisienses e o modernismo inglês 
reside no senso histórico. Para os intelectuais ingleses, a tradição não era negada, mas servia de 
base para mudanças renovadoras. Os ingleses não negavam a importância dos conceitos da cultura 
clássica, embora se apropriassem de alguns ideais (como a liberdade de expressão e o sentido de 
uma sociedade democrática) almejando mudanças. T.S.Eliot cunhou o termo senso histórico para 
 14
modernidade e de uma sociedade em conflito eram abordados como causa da falta 
de liberdade de expressão. Embora soe um paradoxo, os ideais de Sócrates, Platão 
e Kant vêm ao encontro dos propósitos buscados por Virginia Woolf e Bloomsbury: o 
exercício da liberdade. Este ideal parecia aos intelectuais de Bloomsbury o eixo 
central do movimento de vanguarda. Certamente, com esta visão, o modernismo 
inglês20 iniciado (segundo a maioria dos historiadores) com a Primeira Exposição de 
Pintura (Pós-)Impressionista de 1910, pode ser considerado muito diferente do 
modernismo do círculo de Paris. Para os modernistas ingleses, alguns valores dos 
períodos clássico e romântico deveriam ser mantidos, como o gosto pelo belo 
prazeroso, com base na influência de Walter Pater21. 
              A comunidade de Bloomsbury teria como posição política o sentido contrário 
ao patriotismo. Seus integrantes lutariam com seu pensamento em favor de uma 
fraternidade universal, tornando a civilização europeia uma utopia de paz e igualdade 
entre os povos. Este sentido universalista22 que marcou os intelectuais de 
Bloomsbury representava o resgate da visão platônica de luta por um mundo ideal, 
com forte embasamento na filosofia de Immanuel Kant (1724-1804), cuja linha era 
também de base platônica.                          
              O nível de reflexões levantadas pelos integrantes de Bloomsbury 
proporcionou a Virginia Woolf estabelecer suas próprias convicções sobre as 
                                                                                                                                                        
descrever esta valorização dos ingleses para com seu passado cultural. A produção cultural efetuada 
dentro do Reino Unido da Grã-Bretanha, durante a vanguarda modernista, difere das demais, pelo 
valor dado à tradição cultural. Na Inglaterra, as novas expressões culturais surgem como um reflexo 
de seu passado, acrescentando à tradição, novos valores (nossos grifos). 
         
20 Havia um propósito libertário no modernismo inglês, porém, ao mesmo tempo, firmava-se uma arte 
engajada que almejava incorporar as novas influências em meio à base da tradição clássica.  
 
21 Walter Pater (1839-1894) foi um importante crítico literário da Inglaterra que serviu de base para os 
estudos de Virginia Woolf. Ao resgatar o pensamento clássico grego, Woolf espelha-se em Pater. 
Virginia Woolf adota princípios de Walter Pater como a realidade, o bom e o belo, conferindo sua 
própria interpretação que conquista inovações estilísticas a partir do clássico, e expressando uma 
beleza livre (ROE, 2000, p. 15). 
   
22 O sentido idealista universal não impediu o Grupo de Bloomsbury em estabelecer um conceito 
próprio de modernismo. O que pode ser considerado um paradoxo no meio de Bloomsbury – entre 
tantas contradições deste grupo – pretender um conceito universalista e, ao mesmo tempo, 
apresentar particularidades como valores de pensamento clássico, uma visão algo romântica em seu 
estilo, ainda que com propostas inovadoras de expressão estética, como por exemplo: (a) a técnica 
do fluxo de consciência, ou segundo a própria Virginia Woolf “estilo soliloquista” de método poético-
psicológico (Woolf, citada por ROE, 2000, p. 13) (nossa ênfase), (b) a ausência de um clímax 
narrativo e (c) a quebra de uma estrutura narrativa de início, meio e fim, entre outros recursos. Em 
meio às suas controvérsias, os intelectuais de Bloomsbury afirmaram-se no cenário cultural inglês e 
são, unanimemente, considerados os responsáveis pelo modernismo inglês (grifos nossos). 
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relações entre a filosofia, a pintura e a literatura. Se Virginia Woolf fosse pintora – o 
que mencionou diversas vezes em seus diários e cartas – ela renderia uma 
importância particular, a certas cores (GILLESPIE, 1991, p.09). As cores sempre 
fascinaram Virginia Woolf tanto quanto a sua irmã. Ao admirar um dos trabalhos de 
Duncan Grant, Woolf observou que “como escritora, sinto a beleza, que é quase tão 
somente a cor, muito sutilmente, e de forma mutável, saindo da minha caneta, como 
se fluísse um manancial de champanhe através de um grampo de cabelo. Os 
pintores podem captar a beleza que é a cor muito melhor que os escritores” 
(GILLESPIE, 1991, p. 278-279). Mas, isto não significa que Virginia Woolf não tenha 
se esforçado para concorrer com eles nesse intento. Em geral, objetos pintados ou 
pinturas em telas, que inspiraram Virginia Woolf a admirar a maestria da técnica 
nálise do conto. Este modo de abordagem a 
GILLESPIE, 1991, p. 224). A solução encontrada por Virginia Woolf refere-se a “vida 
                                                
pictórica empregada estimularam-na a “usar sua própria arte em uma tendência 
paralela e para propósitos semelhantes” (GILLESPIE, 1991, p. 235). 
              Segundo Virginia Woolf “somente as pinturas que apelam ao meu senso 
plástico das palavras fazem com que eu deseje tê-las como minha forma de 
natureza-morta, em minha ficção” (Woolf, Diário I, p. 168, citada por GILLESPIE, 
1991, p. 88). O tema da natureza-morta foi o foco da produção de Vanessa Bell 
durante o período da Primeira Guerra Mundial, e o mesmo tema também provocou 
interesse e prazer em Virginia Woolf, levando-a a evocar algumas imagens da vida 
cotidiana (o diálogo informal, os objetos e utensílios), em Kew Gardens, como o 
trecho que envolve o segundo e o terceiro par de personagens, a ser abordado de 
forma mais detalhada no capítulo de a
respeito do cotidiano representa uma tentativa de Woolf em apoiar-se sobre novas 
formas de interpretação do dia a dia.   
              Uma variação no interesse das irmãs Virginia Woolf e Vanessa Bell por 
temas como a natureza-morta e a paisagem foi o foco de reflexão a respeito do 
mundo material, o qual conduz à questão da metafísica de Woolf, à discussão entre 
vida e morte como destino do homem. A realidade é uma palavra para a qual Virginia 
Woolf tem certas reservas. Em Modern fiction23 (1919), Woolf afirma que o romance 
deve captar a vida; desculpa-se por parecer vaga, “mas nós raramente melhoramos o 
assunto falando sobre a realidade, como os críticos fazem” (Woolf, citada por 
 
23 Sem tradução para o português. 
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ou espírito, verdade ou realidade ... o que é essencial”. E, o romancista que encontra 
isto percebe miríades de impressões que a mente recebe do mundo externo (Woolf, 
y resgatam a visão kantiana do livre jogo de sensações na 
ticidade da pintura, recurso literário de grande força sinestésica 
(nossa ênfase). 
                                                
citada por GILLESPIE, 1991, p. 224) (grifos nossos). 
              Para escrever uma boa ficção Virginia Woolf ressalta ser necessário a 
característica da percepção aguçada. Muitos associam esta visão à filosofia de 
George Edward Moore, a qual afirma que os objetos existem apartados da nossa 
percepção sobre eles. Desta forma, Moore, bem como Woolf e outros membros do 
Grupo de Bloomsbur
percepção do belo24. 
              Para George Edward Moore (1998, p. 197), ao tratar do belo estético, o 
“prazer é a única coisa que é boa em si mesma”. Deste modo, Moore enfatiza a 
marca da tradição clássica na busca do belo que, para o modernismo inglês, 
representa a inserção da renovação criativa a partir do sentido clássico de gozo 
estético. A isto, poderíamos traduzir como uma arte de deleite, a qual enfatiza o 
caráter hedonista, próprio da produção do Grupo de Bloomsbury.  
              Para o círculo intelectual de Virginia Woolf, “o maior de todos os prazeres é 
o único bem”, encontrando em Moore (1998, p. 198) seu apoio intelectual para uma 
produção estética libertária e sem o compromisso de agradar, senão a seus próprios 
artistas. E a despeito desta espécie de egoísmo criador, os intelectuais de 
Bloomsbury – paradoxalmente – conseguiram inovar e produzir obras de arte que 
manifestaram o chamamento modernista de vanguarda. Virginia Woolf, por exemplo, 
passou a explorar o espaço na ficção para além do ambiente da ação, remetendo 
aos espaços expressos por meio da consciência, como no conto Kew Gardens. Deste 
modo, em quase toda a sua ficção, Virginia Woolf explora elementos narrativos que 
remetem à plas
 
24 Os conceitos de belo e beleza para os intelectuais de Bloomsbury, e em especial Virginia Woolf, 
têm uma raiz clássica (nos valores do pensamento de Walter Pater: “beleza, bondade e realidade”). O 
belo para Woolf, transforma-se gradualmente em livre expressão estética, porém sem o intuito de 
chocar. Em Virginia Woolf, o jogo de sensações prazerosas soma-se à liberdade de expressão e, 
paradoxalmente, configura-se em um estilo inovador, sem deixar de ser belo, no sentido prazeroso. O 
leitor de Virginia Woolf rende-se à sua narrativa envolvente, plena de sugestões e impressões, em 
gozo estético. Embora Virginia Woolf utilize inúmeros recursos narrativos da modernidade, como a 
quebra de sequência narrativa, por meio do fluxo de consciência. O modernismo inglês valoriza a 
tradição, apropriando-se desta para adaptar-se às mudanças e somar à sua história o novo. Na 
Inglaterra, a renovação estética é realizada a partir de uma tradição clássica, não existindo num vazio 
cultural (BELL, 1972, p. 01-08) (ROE, 2000, 15). 
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              O que George Edward Moore (1998, p. 153-198) faz em sua Principia ethica 
é, principalmente, elaborar uma discussão do pensamento de Kant a respeito do 
intercurso do prazer estético dos objetos belos. Na realidade, o prazer estético para 
Moore é uma visão exacerbada da liberdade já discutida por Kant, e não 
compreendida pela maioria de seus estudiosos. No entanto, Quentin Bell não crê que 
os intelectuais de Bloomsbury se considerassem discípulos de Moore. O que Bell 
acredita é que os membros de Bloomsbury, como seguidores de suas próprias 
convicções, a partir de Platão e alguns filósofos clássicos, que os inspiraram – assim 
como a muitos pintores e escritores modernistas – passaram a explorar e definir os 
elementos essenciais e as fronteiras de suas mídias, ou meios de comunicação. 
              Não obstante, apesar de Vanessa Bell recusar-se a usar a pintura para 
evocar a literatura, Virginia Woolf tentou usar as palavras para a evocação do 
silêncio. E, o reforço a estas convicções do estilo woolfiano possivelmente resida no 
fato da predileção de Virginia Woolf pelo estudo dos diálogos de Platão, bem antes 
de conhecer qualquer texto da filosofia moderna. 
              O tratamento conferido por Virginia Woolf à solidez de certos objetos e sua 
percepção deles deriva mais da pintura, em especial de sua irmã do que da filosofia. 
E esta relação da materialidade dos objetos – de sua solidez – está igualmente 
relacionada às atividades de decoração da galeria Ômega, de Vanessa Bell. São 
padronagens e estampas fabricadas, texturas, formas, linhas e cores, todos 
inspirados na natureza e na transformação tecnológica do ambiente urbano e rural, 
como fábricas e meios de transporte, ou mesmo do exotismo inspirado nas colônias, 
que inspiraram Virginia Woolf e outros modernistas a perceber o mundo por meio de 
seu âmago (GILLESPIE, 1991, p. 227). 
              Na visão de Roger Fry, segundo sua crítica de 1926, Virginia tenta 
expressar-se mais como uma pintora do que como escritora: “Ela é tão esplêndida 
quando um personagem está envolvido, mas quando ela tenta dar sua impressão 
sobre os objetos inanimados, ela exagera, ela ressalta e poetiza, em demasia” (Fry, 
1926, citado por GILLESPIE, 1991, p. 227). 
              Como leitores, temos a sensação de que o mundo em redor das pessoas 
reflete sobre a vida a partir de todos os elementos – ou seres – e não apenas dos 
personagens. Deste modo, cria uma perspectiva a partir do domínio do microcosmo 
que encanta e seduz com sua diversidade que é beleza. 
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              No século XX, deve-se a Cézanne o crédito pelo valor conferido à natureza-
morta pelos artistas da vanguarda das duas primeiras décadas, e isto influenciou o 
trabalho de Vanessa Bell e, consequentemente, a percepção de Virginia Woolf sobre 
o tema. 
              Os fundamentos do pensamento interartístico de Virginia Woolf 
determinaram a criação de um estilo literário mais condizente com a visão trans-
cultural proposta pelas artes do avant-garde. Nas palavras de Virginia Woolf 
encontramos seu ponto de vista a respeito da escrita a partir da pintura: “(...) a pintura 
e a escrita têm muito para contribuir uma com a outra, (...) todos os grandes 
escritores são grandes coloristas” (Woolf, citada por GILLESPIE, 1991, p. 01). 
              Estudiosos de Virginia Woolf e do Grupo de Bloomsbury reconhecem seu 
interesse nas artes visuais, mas não conseguem definir com precisão suas causas25 
(GILLESPIE, 1991, p. 01). De fato, Virginia Woolf aprendeu a entender a pintura 
através dos olhos da irmã mais velha, Vanessa Bell, e ambas em seu meio social 
passaram a estudar melhor os estilos por intermédio de Roger Fry. A própria Virginia 
Woolf considerava Roger Fry seu mentor no mundo das artes. Woolf considerava Fry 
mais comunicativo, intelectualizado e teórico, se comparado com a irmã, Vanessa 
Bell. A reputação dele na história das artes da Inglaterra teve seu reconhecimento já 
em sua juventude, ao passo que o trabalho de Vanessa Bell passou a ser mais 
valorizado somente nos dias atuais, muitas décadas depois de sua morte. 
              As primeiras discussões sobre arte entre Virginia Woolf e sua irmã, Vanessa 
Bell, não têm bases teóricas muito profundas, embora ambas reconheçam diferenças 
entre um meio (que é essencialmente estático) e outro (que pode incorporar o 
processo criativo real), o qual resulta na obra de arte finalizada. Foram estas as 
conclusões reveladas pelos manuscritos26 de Virginia Woolf, em torno de 1904 
(GILLESPIE, 1991, p. 08). 
              Virginia Woolf também considerou que ambos, pintores e escritores, buscam 
a beleza27, embora de forma diferente. As irmãs Virginia Woolf e Vanessa Bell 
                                                 
25 Do inglês, motives (causas, motivações, motivos, ou origens). 
 
26 A transcrição tornou-se imprecisa, devido deterioração. Biógrafos afirmam que os conceitos de 
Virginia Woolf são expressos de maneira indireta, em seus ensaios sobre ficção e na interface ficção e 
artes (GILLESPIE, 1991, p. 08). O pensamento interartes de Virginia Woolf está reunido no sub-
capítulo 1.4 Kew Gardens: uma proposta interartes.    
 
27 Para os precursores do modernismo inglês, o belo ainda é tido como prazeroso, embora permita-se 
à expressão de uma estética, de certo modo, livre. O Grupo de Bloomsbury, por vezes, parece 
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observaram que o escritor interessa-se mais pela consciência da cor e outros 
estímulos visuais do que em cores e formas propriamente ditas; o escritor submete 
aquilo que é meramente visual aos propósitos humanos. Anos mais tarde, as irmãs 
aprofundaram-se em seus pontos de vista sobre as artes e suas diferenças de visão 
tornaram-se mais evidentes (GILLESPIE, 1991, p. 08). 
              A palestra de Vanessa Bell na escola Leighton Park, nos anos 20, aborda a 
respeito de sua arte em contraste com a literatura, tomando sua irmã como principal 
exemplo. Virginia Woolf, por sua vez, em seu ensaio Walter Sickert: a conversation, 
nos anos 30, refere-se aos artistas como “invasores de terras alheias” (Virginia Woolf, 
citada por GILLESPIE, 1991, p. 08-09)28. Diversos outros ensaios e apresentações 
de artistas foram efetuados por Virginia Woolf, em especial duas apresentações 
críticas para mostras pictóricas de sua irmã. Deste modo, o conhecimento de Virginia 
Woolf a respeito da pintura também passou a ter sua importância, ainda que não 
esteja acima da literatura, tornando-a conhecida por seus ensaios sobre as artes. Em 
sua crítica de apresentação para a exposição de pintura de Vanessa Bell (1934), 
Virginia Woolf demonstra sua apreciação sobre o que chamou de uso iconográfico da 
cor:  
 
Como Keats escreveu para Haydon, “Nunca me senti tão tocado pelo labiríntico caminho para a 
eminência na Arte ... em meu entendimento sobre a importância da pintura.” Deixemos isso com 
os críticos para buscar a excitante aventura que os aguarda nestas salas, para traçar o 
progresso do pincel do artista começando, como se diz, boquiabertos e como as figuras 
monolíticas de 1920, para registrar o nascimento de outras sensibilidades como azuis e 
alaranjados tremulam para a vida; como esta massa misturou-se com aquela; como as 
linhas se desenvolveram estreitas, ou largas; como uma pintura foi composta do modo que 
vemos, através de uma infinita variedade de pinceladas. Do mesmo modo, para nós, a 
experiência tem sua excitação. Um sentido é dado a coisas familiares que, por sua vez, as 
torna estranhas. Nenhuma única palavra é ouvida, até que a sala se encha de conversações. 
(...) As mentes das pessoas separaram-se de seus corpos para compor o ambiente a seu 
redor. Quando termina o homem e começa Buda? Figura é cor, e cor é porcelana, e 
porcelana é música. Verdes, azuis, vermelhos e púrpuras, são vistos aqui fazendo amor e 
em guerra, unindo-se em combinações inesperadas de estranha felicidade conjugal. Uma 
planta dobra suas folhas no jarro e sentimos que também visitamos as profundezas do mar. (...) 
Em todo lugar, a vida foi afastada de seus acidentes, mostrada em sua essência. O peso do 
costume foi erguido da terra. (...) Em resumo, precipitados pelas rápidas pinceladas do 
pintor, somos lançados através das fronteiras ao mundo onde as palavras falam tamanho 
nonsense que é melhor silenciá-las. E contudo, este é um mundo de entusiasmada serenidade 
e de moderada verdade. Compare-se isto, por exemplo com o Picadilly Circus, ou o St. James’s 
Square.             (Virginia Woolf, 1934, citada por GOLDMAN, 2001, p. 163-164) (grifos nossos)29 
                                                                                                                                                        
contraditório, em seu pioneirismo de vanguarda, na Inglaterra, sendo de fato um processo de 
renovação gradativa. 
    
28 Ver sub-capítulo 1.4 Kew Gardens: uma proposta interartes. 
    
29 WOOLF, 1934, Foreword, citada por GOLDMAN, 2001, p. 163-164. 
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              Virginia Woolf demonstra compreender a linguagem das cores e da pintura, 
captando a essência da vibração das cores que tremulam para a vida como um peso 
que é erguido da terra. Woolf apoia-se em Keats, demonstrando sua afinidade com 
as palavras para deixar-se lançar através das fronteiras, num mundo onde as 
palavras não conseguem traduzir, com precisão, o que os olhos captam (grifos 
nossos). Ao comentar a respeito da mostra de pintura de sua irmã, Woolf admite que 
as cores e as linhas, em sua linguagem visual, transmitem vibrações próprias. Para 
Woolf, as cores são capazes de expressar sua excitação por meio da experiência 
sinestésica, avassaladora, na qual palavras não são requeridas, ou seja, assim como 
sentimos por meio de palavras, podemos sentir através das cores, por mais 
controverso que pareça. Torna-se, especialmente, interessante reconhecer as 
ligações entre a linguagem verbal e visual e a articulação entre os elementos das 
composições pictóricas como uma espécie de desafio às imagens paradoxais da 
metrópole que nos surgem na mente. Woolf rende esmerada atenção aos processos 
mentais da consciência, a mente sensível à experimentação, à uma espécie de 
enredamento proporcionado pela arte. 
              Virginia Woolf encontra associações entre a pintura de Vanessa Bell e a 
vibração dos elementos do espaço da metrópole, considerando que o âmbito das 
sensações vividas diante do Picadilly Circus, ou St. Jame’s Square, não encontra 
descrição que corresponda à emoção transmitida pela pintura. Talvez, numa 
comparação exacerbada, a escritora saliente que diante deste enredamento 
proporcionado pela arte pictórica as palavras “falam tamanho nonsense que é melhor 
silenciá-las” (Virginia Woolf, 1934, citada por GOLDMAN, 2001, p. 163-164). Woolf 
demonstra grande articulação intelectual ao escrever críticas sobre arte, envolvendo 
conhecimento em diversas áreas.                      
               Em busca de congregar conhecimento e arte, sob uma proposta de 
pensamento internacionalista, os integrantes de Bloomsbury tiveram em Virginia 
Woolf seu maior representante nas artes literárias tendo em vista o rompimento das 
fronteiras interartes. Os propósitos informais do Grupo de Bloomsbury, a respeito de 
uma estética trabalhada em conformidade com os valores de sua época, levaram 
Virginia Woolf a explorar os recursos e elementos da modernidade e da tecnologia 
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em sua escrita30, a atitude de escrever palavras com vapor no céu, em Mrs.Dalloway 
(1925), configura uma imagem poética da efemeridade que a tecnologia confere a 
tudo que a cerca. Woolf insere em Kew Gardens componentes que transmitem a 
atmosfera da modernidade, como o aeroplano e os ônibus motorizados. São imagens 
que combinam aspectos da tecnologia dos meios de transporte dentro dos espaços 
urbanos. Provavelmente, a figura do aeroplano seja a mais emblemática da liberdade 
e da transgressão de fronteiras, e seria usada por Virginia Woolf em seus romances 
como Mrs.Dalloway (1925) e Orlando (1928) (grifos nossos). 
            O uso do aeroplano como elemento poético da modernidade encerra uma 
resposta social à inovação tecnológica, em particular dentro do espaço da metrópole. 
Enquanto os ônibus motorizados e pessoas que circulavam pelos jardins de Kew 
compunham um quadro urbano, o qual sugere a noção de massa humana, que cada 
vez mais se aglomerava dentro dos espaços públicos da cidade grande. 
              Por sua riqueza de recursos e temas que figuram em sua ficção, Virginia 
Woolf traz para seu conto reflexões que transitam entre os mais diversos motivos 
como a estética pós-impressionista, o crescimento populacional, o questionamento 
da liberdade e coexistência pacífica entre os seres humanos, a questão da 
individualidade e da convivência entre homens e mulheres, a questão da mulher, 
além da discussão a respeito da transitoriedade da vida em face dos horrores da 
primeira guerra e a tecnologia que estreitava as fronteiras dos espaços naturais, 
transpondo as barreiras geográficas e políticas. Todos esses tópicos trabalhados em 
um único conto são o exemplo do pensamento multidisciplinar31 de Virginia Woolf 
como influência que os debates dentro do Grupo de Bloomsbury exerceram na 
formação da escritora. 
                                                 
30 Como já mencionamos no início deste capítulo, Virginia Woolf e seu grupo de amigos intelectuais, 
em Londres, não foram tão radicais quanto os artistas e escritores do círculo intelectual de Paris. Na 
realidade, o pioneirismo de Bloomsbury torna-o um entre-lugar na modernidade cultural inglesa, tendo 
o grupo de Virginia Woolf uma visão considerada um tanto contraditória. A identidade do movimento 
modernista inglês passa a ser construída com o Grupo de Bloomsbury, na primeira mostra de arte 
realizada por Roger Fry (1910). Após este marco, houve uma cisão entre os intelectuais 
conservadores e vanguardistas. Então, Fry passou a receber grande apoio dos membros de 
Bloomsbury tendo, deste modo, uma produção estética mais comprometida com uma mudança, 
porém, assentada a partir do clássico, revisando e reforçando conceitos para uma identidade 
modernista inglesa. Os membros de Bloomsbury representam um paradoxo, uma evocação clássica 
do belo prazeroso inserido no movimento estético libertador do espírito criativo, não sendo, 
propriamente, neste caso a arte pela arte, mas uma arte engajada e libertária, consciente de sua 
importância crítica e reflexiva a respeito da sociedade (nossos grifos).          
 




              Percebemos que a profusão de assuntos conferem a complexidade e o 
conceito de sistemas interligados, dentro de um sistema maior, condizente com a 
idéia da memória relacional e do self32, assuntos que refletiam o teor das discussões 
do meio intelectual de Virginia Woolf. Somada a esta profusão de assuntos que 
pareciam convergir para o indivíduo, em si, havia uma atmosfera de liberdade e 
inquietação nos artistas de sua época que procuravam transgredir os limites 
estabelecidos pela estética vitoriana, materialista, que os antecedeu. 
              As ideias emergiam como flashes entre as mentes brilhantes de seu grupo 
social, e poderiam congregar em um único momento a última descoberta da Física e 
o ritmo da prosa de vanguarda, durante a mesma conversação, com direito a todas 
as digressões próprias à irreverência dos intelectuais de Bloomsbury. E isto fascinava 
Virginia Woolf que, muitas vezes, reservava a si uma postura meramente 
observadora. Desta forma, Virginia Woolf registrava, poeticamente, não apenas a 
reação dos amigos sobre a atmosfera dos tempos modernos, mas também o modo 
como as associações intelectuais congregavam a Física à Literatura33. Com isto, o 
substrato da mente de seus personagens tornava-se tão rico quanto a livre 
manifestação de intelectualidade cultivada por seus amigos. O recurso do fluxo de 
consciência, bem como a fragmentação do enredo e das palavras, presentes em Kew 
Gardens, são exemplos do cotidiano de Bloomsbury e dos tempos modernos 
problematizados em sua prosa.  
              Os tópicos das discussões de Bloomsbury também resultavam da migração 
intelectual com os assuntos discutidos por outros grupos, como a comunidade 
intelectual de Garsington – liderada por Lady Ottoline Morrell –, a qual trazia o 
pensamento de Aldous Huxley e T.S. Eliot, entre outros. Além disso, a modernidade 
observada no estilo de Virginia Woolf buscava inspiração fora dos meios pessoais, 
mas também nos de contexto editorial, como o ambiente do The Athenaeum e do The 
Times Literary Supplement, ambos com grande riqueza de temas que variavam 
desde as críticas literárias feitas por T.S. Eliot, aos conceitos de estética de Roger 
Fry, e ainda às discussões de Einstein sobre a teoria da relatividade. Portanto, era 
comum esta troca de informações trans-disciplinares34 nos meios frequentados por 
                                                 
32 Termo adotado sem necessidade de tradução. 
  
33 O átomo de Rutherford e o salpico da mais complexa cor, aproximando ciência e arte. 
 
34Trans-disciplinares: do termo inglês cross-disciplinary, tradução reconhecida nos meios acadêmicos. 
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Virginia Woolf que, por sua vez, costumava explorar o potencial advindo desses 
ambientes intelectuais para promover uma leitura não linear, de associações livres, e 
por meio de múltiplas fontes (grifos nossos). 
              O jogo de associações opositivas explorado por Virginia Woolf em seu estilo 
trabalha em torno da amplitude crítica ao materialismo, à solidez, e opõe a luz 
evanescente das cores de um arco-íris, todos recursos poéticos presentes em seu 
conto. Em se tratando da complexidade emprestada pelos assuntos mais diversos, é 
o tom eclético do estilo woolfiano que torna qualquer situação algo de extrema 
profundidade e à maneira de um conjunto de cores em pinceladas impressionistas – 
justapostas e cruzadas – produzindo um efeito não apenas estético, mas 
profundamente filosófico em cada detalhe de sua prosa.  
              A grande variedade de elementos temáticos utilizados em sua ficção, como 
signos que remetem à cores, formas, assuntos diversos e imagens opositivas, fez o 
estilo de Virginia Woolf tornar-se singular pelo teor abrangido, desde a memória e a 
percepção ao conceito de um mundo multifacetado, que desafia os limites do 
passado e do presente. Seu senso verbal peculiar35 compõe uma prosa rica em 
rimas e aliterações, sugerindo uma chuva de átomos sob a luz de cores diversas, e 
estabelece um ritmo que busca traduzir a efervescência da vida urbana moderna. 
              Virginia Woolf consegue causar impacto por seu estilo carregado de tópicos 
diversos, aproximando sua ficção da pintura e dos efeitos cromáticos do (Pós)-
Impressionismo. Woolf apresentou-se na ficção literária com recursos análogos à arte 
de Cézanne. A ficcionista explorou a sugestão verbal de movimento livre, de 
elementos que lembram linhas entrecruzadas verticais e horizontais, e impressão 
poética de cores que se somam em profusão rítmica tonal. Obviamente, com a 
diferença de que a escrita de Woolf domina as sensações que o espectador-leitor 
depreende do modo de composição verbal sinestésica.  
              Como veremos no capítulo II deste estudo, em Kew Gardens, Virginia Woolf 
descreve o ambiente natural que envolve a narrativa – de múltiplos enredos e sem 
um clímax aparente – a partir da sugestão poética dos olhos de um caracol, como se 
estivesse dentro de um canteiro. Neste experimento literário, Woolf guia a mente do 
leitor através da ilusão literária de formas interiores e pontuais, passando a 
proposição verbal de formas exteriores e espaciais, de modo semelhante como 
                                                 
35 Efeito plástico-verbal, ou verbal-plástico (GILLESPIE, 1991, p. 09) (grifos nossos). 
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Cézanne e os pós-impressionistas realizaram suas pinturas (ANEXO VII, FIGURA 
07).  
              Em análise mais profunda, o conto propõe experimentar o imaginário poético 
verbo-tátil, verbo-visual, verbo-sonoro e transformador dos diálogos que permeiam as 
descrições do cenário: são conversações que reproduzem, em especial, o cotidiano 
de personagens de classes sociais diferentes, principalmente, as classes operárias36, 
que exploram a plasticidade do vocabulário do dia a dia, em oposição às imagens 
poéticas que sugerem as cores da vegetação, compondo um quadro verbal-pictórico 
de elementos sobrepostos, lembrando as técnicas da pintura. Como veremos no 
capítulo II, a atmosfera multicolorida e diversificada do cenário do conto apresenta-se 
oposta à mecanicidade que, em ritmo crescente, domina o ambiente urbano da 
época ilustrada poeticamente por Virginia Woolf. Em sua ficção, Woolf explora 
recursos contrastantes, como a oposição binária, por exemplo.    
              Os contos de Virginia Woolf são pequenas obras-primas, inteiramente no 
espírito do pós-impressionismo, que buscou no passado clássico seu próprio 
imediatismo (ROE, 2000, p.173). E o que está sendo introduzido por meio deste estilo 
são as possibilidades sinestésicas, que combinam a composição narrativa literária 
com a ilusão de perceber o mundo pelo olhar. Isto fez com que Virginia mesclasse, 
na literatura, as cores vivas do espaço natural com as vozes humanas em curso, 
dentro de um ambiente que, aos poucos, vai modificando seu ritmo, por meio de 
máquinas, ou motores de ônibus e aeroplanos, como sinal dos tempos modernos. 
              A visão estética modernista de Virginia Woolf não se limitou a repetir 
estereótipos literários, estando engajada com as novas propostas de seu tempo, tais 
como: os avanços artísticos (estilo pós-impressionista), científicos (estudo do 
processo de pensamento humano por William James, além dos estudos da 
psicanálise por Freud) e sociais (movimentos classistas, trabalhistas, manifesto 
feminista e seus reflexos). Essa questão de estar consciente e em dia com as 
inovações que transformavam o mundo, parecia mais um dever ao cidadão moderno. 
                                                 
36 Em grande parte de sua obra, especialmente em Kew Gardens, Virginia Woolf traz a linguagem do 
povo inglês, da gíria das ruas, e brinda seus leitores com uma mistura de vocabulário que vai do mais 
sofisticado ao mais popular. A linguagem das ruas era trazida aos textos woolfianos, que retratavam 
não somente os sofisticados salões ingleses, como também a sociedade em todos os seus estratos. 
Após seu casamento, Virginia Woolf passou a preocupar-se mais e mais com as questões das 
minorias sociais, trazendo-as pelas margens de seus textos. 
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              Ser moderno significava estabelecer novos parâmetros para a própria vida, e 
isso englobava a forma de composição literária da época. Havia uma necessidade de 
tornar novo, de evitar as trilhas batidas (Ezra Pound, citado por BRADBURY, 1989, 
p.21). Entretanto, isto significa reescrever o passado, usando do conhecimento de 
suas normas. Era frequente, nesta época, falar do peso do passado37, expressão 
cunhada por T.S. Eliot (grifos nossos). 
              T.S. Eliot (1888-1965) e Ezra Pound (1885-1972) eram chamados de 
“tradicionalistas”. Seus conceitos rejeitavam a escrita sem o tempo passado38 de 
Gertrude Stein (1874-1946) (grifos nossos). Talvez, devido ao seu respeito à tradição, 
por valorizarem o sentido histórico39, ambos buscaram construir uma estética com 
base nos valores clássicos, ainda que no intuito de uma vanguarda cultural 
renovadora (grifos nossos). Em seu ensaio bastante conhecido, Tradition and the 
Individual Talent (1920), Eliot afirmou: 
 
 
O senso histórico envolve uma percepção, não apenas do que passou no passado, mas de sua 
presença. O senso histórico compele o homem a escrever, não meramente com sua própria 
geração em seus ossos, mas com um sentimento da literatura da Europa, como um todo, [...] 
compõe uma ordem simultânea [...] Nenhum poeta [...] tem sua importância sozinho [...] Não 
podemos dar-lhe um valor isolado; devemos situá-lo, para contraste e comparação, entre os 
mortos. 
(T.S.Eliot, 1920, citado por HIGH, 1986, p.132) (Tradução do autor) 
 
    
Portanto, essa questão da fuga para frente e a própria concepção do que é novo, 
implicam em conhecer o velho, ou seja, a tradição; e é isso o que Ezra Pound faz, 
numa espécie de tributo à tradição: tornar novo o que era considerado antigo. O 
modo como Virginia Woolf se dispõe a estabelecer uma nova forma de narrativa, 
confirma essas propostas, pois sua composição não linear é criada a partir do 
conhecimento e dos valores clássicos. A produção de Virginia Woolf segue os novos 
rumos da vanguarda, como as exposições40 realizadas por Roger Fry; da maneira 
                                                 




39 sense of history. 
 
40 Exposições de pinturas pós-impressionistas, realizadas por Roger Fry, na Grafton Galleries de 
Londres, em 1910, 1912 a 1913, incluindo trabalhos de Cézanne, Van Gogh e Picasso, “expressando 
com agradável liberdade e sinceridade, as imagens mentais que faziam parte de suas vidas criativas” 
(ROE, 2000, p.168). 
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como os pós-impressionistas41 do quilate de Cézanne e Picasso tratavam de temas 
comuns e tradicionais, apresentando-os de modo renovador (BRADBURY, 1989, p. 
20) (nossos grifos).  
              O modernismo foi uma revolução artística profunda, modificando 
radicalmente o curso de todas as formas de expressão nas artes. A arte de tornar 
novo é também uma arte de conflito. As novas formas fragmentárias, as estruturas 
estranhas, muitas vezes parodísticas, a atmosfera geral de ambiguidade e ironia 
trágica que caracteriza tantas obras – tudo isso expressa tal crise (grifos nossos). 
              Com essa nova construção de pensamento, havia uma implicação na 
maneira como o escritor moderno deveria reaprender não apenas a escrever, mas 
também a ler (BRADBURY, 1989, p. 24-26). A transição entre duas eras, a 
gigantesca vaga de novas invenções e experiências na ciência e na tecnologia, na 
filosofia e na psicologia, o crescimento acelerado das cidades, a difusão dos 
processos industriais, o advento de novos meios de comunicação, como o automóvel 
e o telefone, as defasagens políticas que agora iam se formando na maioria das 
sociedades ocidentais – todo esse novo universo contribuiu para a formação de uma 
atmosfera de ruptura.  
              Como Ezra Pound reconheceria, as transformações na arte não são apenas 
eventos estéticos, porém decorrem de mudanças sociais e ideológicas, de trocas de 
sistemas, convicções e formas de vida. E à medida que se aproximava o fim do 
século, com toda a ansiedade e agitação crescente das massas humanas, havia uma 
indicação de qual seria o destino provável do século seguinte: em 1898 foi 
descoberto o elemento rádio e o primeiro dirigível singrou os ares. Em 1899 o 
primeiro ônibus motorizado apareceu nas ruas de Londres e em 1900 foi anunciada a 
teoria quântica. A era da luz elétrica e do telefone, do motor a explosão e das 
aeronaves estava começando a se impor. O historiador Henry Adams comentou, que 
ao ingressar no século XX: “a humanidade entrava não num universo, mas num 
multiverso; e aprendia a rezar não mais à Virgem Maria, e sim ao dínamo, à nova 
energia mecânica” (BRADBURY, 1989, p. 26) (grifos nossos).  
                                                 
41 Abre-se um parêntese para esclarecer que Pós-impressionismo, segundo Wendy Beckett (1997, p. 
307), é o nome dado às diversas vertentes de pintura que vieram logo após o impressionismo, num 
período que abrange de 1886 a 1910. De modo geral, o Pós-impressionismo é visto como uma 
tendência a partir do Impressionismo e, por muitos estudiosos, considerado apenas parte do 
Impressionismo, uma espécie de Anglo-impressionismo (impressionismo inglês). 
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              A visão romântica de uma natureza benevolente e divinizada fora subvertida 
pelo crescimento das grandes cidades e pela massificação das populações; e as 
velhas certezas cristãs foram minadas pelo espírito das novas ideias. Em todos os 
campos – nas expectativas sociais, na consciência científica, nos valores religiosos e 
morais – haviam ocorrido transformações fundamentais. No ano de 1848, quando a 
maior parte da Europa vivia o tumulto dos novos movimentos de libertação e o mapa 
do continente modificava-se, Marx e Engels lançaram seu Manifesto comunista, que 
anunciava o surgimento do novo proletariado industrial, desafiava a burguesia agora 
estabelecida, e – mais importante ainda – afirmava uma visão revolucionária, secular 
e materialista da história e das expectativas humanas. Em 1859, Charles Darwin, em 
A origem das espécies, propôs uma teoria da evolução em seu âmago. Estas novas 
propostas sociológicas e científicas, essas visões racionalistas da natureza e da 
história, contestavam a velha visão teocêntrica e romântica. Elas inauguravam uma 
nova era de experimentação, em que se aceleravam as descobertas morais e 
filosóficas, médicas e tecnológicas, enquanto uma nova consciência revolucionária da 
tarefa da inteligência se desenvolvia. (BRADBURY, 1989, p. 25). 
              Apoiados nos novos conceitos comportamentais, artísticos, tecnológicos e 
científicos da transição do final do século XIX ao XX, em suas primeiras décadas, os 
escritores da vanguarda estética modernista procuraram inovações nas estruturas de 
sintaxe, semântica e ritmo. Os conceitos de André Breton a respeito da fala, do 
pensamento e da linguagem, bem como o conceito de fluxo da consciência 
pesquisado por William James (chamado de pai da Psicologia), expressos na 
literatura passaram a ser a marca principal de autores como James Joyce (Ulisses, 
1915) e Virginia Woolf (Mrs. Dalloway, 1925). 
              Entre os inúmeros recursos observados na vanguarda estética do 
modernismo temos a incerteza ou a multiplicidade de pontos de vista, as múltiplas 
perspectivas simultâneas ou em sucessão rápida, bem como a criação da linguagem 
ou discurso interno, e as múltiplas justaposições: elementos lado a lado, sem 
conexões causais, lógicas ou narrativas. Acrescentamos também os diversos 
recursos, como sensações, pensamentos, palavras e sentimentos são postos como 
uma colagem ou uma montagem cinematográfica. Somamos aos recursos expostos o 
conceito que prevalece de que a Arte é elitista e obscura, pois o artista não tem como 
objetivo a clareza da obra de arte; arte conceitual; arte expressa, não 
necessariamente uma arte que comunica, fazendo com que o expectador deixe-se 
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dragar pelo gozo estético, por meio da percepção, e não necessariamente da razão. 
Existe uma manifestação expressa da psique que vale por si: o mundo interno – o 
inconsciente – torna-se mais real. Todos estes recursos estão explorados no conto 
analisado (grifos nossos).   
              A concentração na visão impressionista e abstracionista de formas era a 
base fundamental do pensamento estético de Bloomsbury. Foi através de Roger Fry 
que Virginia Woolf aprimorou um estilo que comportou maior intercâmbio entre os 
valores estéticos da literatura e da pintura. A plasticidade vocabular e narrativa 
complementaram os anseios que o estilo woolfiano aspirava. A escritora firmou um 
estilo próprio, ao desenvolver uma escritura, em conformidade com as novas 
experimentações artísticas de sua época, nas primeiras décadas do século XX, 
(BRADBURY, 1989, p. 25-28).   
              Do circuito de Bloomsbury, Virginia Woolf traz a forma trans-disciplinar42, 
oriunda das abrangentes conversações do meio, fazendo-a familiarizada com um tipo 
de leitura não linear, num caminho de livres associações, gerando uma visão 
prismática no tratamento de sua narrativa. Conforme os padrões de Bloomsbury, 
Picasso e Cézanne haviam mostrado, na pintura, um caminho a ser seguido pela 
literatura (Michael Whitworth, citado por ROE, 2000, p.149) (grifos nossos). 
              Os propósitos mais marcantes de Bloomsbury eram a busca de uma 
expressão estética internacional, libertadora e independente, além de uma busca 
utópica pela igualdade social. De modo geral, este grupo de intelectuais demonstrou 
por meio de sua produção artística, literária e cultural, a intolerância para com a 
opressão de classe, gênero ou etnia. A postura pacifista e cosmopolita de 
Bloomsbury não impediu que seu pensamento afetasse segmentos importantes do 
governo e da sociedade do Reino Unido, fazendo com que os governantes 
buscassem em Bloomsbury um ponto de crítica e reflexão, como fizeram Winston 
Churchill e o Príncipe de Gales. 
              A liberdade de expressão promovida em Bloomsbury tornou-se a principal 
base para o estabelecimento do modernismo nas artes visuais e literárias da Grã-
Bretanha. Como já comentamos, as exposições de Roger Fry, em 1910 e 1912, 
trouxeram a energia necessária para inspirar os artistas ingleses na busca de um 
conceito estético livre e internacional, ainda que considerassem seu senso histórico, 
                                                 
42 Cross-disciplinary qualities: termo em inglês cuja tradução está amplamente aceita nos meios 
acadêmicos. Não pode ser substituído por trans-cultural.   
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a partir de uma tradição herdada em sua raiz do clássico (Sócrates, Horácio, Platão e 
Aristóteles, entre outros), como a concepção de senso histórico, na visão de T. S. 
Eliot. Vem de T. S. Eliot uma concepção que consideramos importante, ao escrever 
sobre o problema da relação entre o novo e o antigo, no âmbito da arte: 
 
Os monumentos existentes formam uma ordem ideal entre si, e esta só se modifica pelo 
aparecimento de uma nova (realmente nova) obra entre eles. A ordem existente é completa 
antes que a nova obra apareça; para que a ordem persista após a introdução da novidade, a 
totalidade da ordem existente deve ser, se jamais o foi sequer, levemente, alterada; e desse 
modo as relações, proporções, valores de cada obra de arte rumo ao todo são reajustados; e aí 
reside a harmonia entre o antigo e o novo. Quem quer que haja aceito essa idéia de ordem, da 
forma da literatura européia ou inglesa, não julgará absurdo que o passado deva ser modificado 
pelo presente tanto quanto o presente esteja orientado pelo passado.                                                     
                                                                    (ELIOT, 1989, p. 49) (mantidos os grifos e a tradução) 
  
 
              Por meio deste ponto de vista, T. S. Eliot reforça sua concepção de que a 
tradição é um importante alicerce para a renovação. Deste modo, Eliot destaca a 
importância da tradição para a vanguarda modernista na Inglaterra, diferente do que 
ocorreu na França. Para os intelectuais ingleses o sentido histórico de sua formação, 
bem como a ordem considerada perfeita de seus monumentos já existentes, apenas 
são modificados com o acréscimo de uma nova obra – que acrescente à “totalidade” 
uma mudança. 
 
Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significação completa sozinho. Seu significado e a 
apreciação que dele fazemos constituem a apreciação de sua relação com os poetas e os 
artistas mortos. Não se pode estimá-lo em si; é preciso situá-lo, para contraste e comparação, 
entre os mortos. Entendo isso como um princípio de estética, não apenas histórica, mas no 
sentido crítico.                                                                                                  (ELIOT, 1989, p. 39) 
   
 
              Desta forma, T. S. Eliot ressalta o valor da coesão, da inserção do novo 
junto à tradição. Segundo ele, ao surgir uma nova obra de arte, ocorre uma mudança 
na organização do todo já existente. E o que ocorre com a visão dos intelectuais do 
círculo de Bloomsbury é justamente inovar a partir de uma tradição clássica, o que 
torna o modernismo inglês diferente dos meios intelectuais de Paris. Em nossa 
opinião, talvez essas diferenças de estilo tenham despertado o interesse dos 
franceses por alguns escritores anglófonos, como James Joyce e Virginia Woolf. 
Particularmente, Virginia Woolf foi alvo do interesse dos estudiosos franceses da 
criação poética.  
              Contemporâneo de Virginia Woolf, Gaston Bachelard (1884-1962) deteve-se 
no estudo da Fenomenologia da Imaginação Poética. Este ramo da fenomenologia 
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moderna concentra-se em pesquisar o detalhe que predomina sobre o panorama 
como, por exemplo, uma nova imagem poética que possibilite a percepção de um 
mundo mutável (2005, p. 143). Deste modo, Bachelard estuda a essência da imagem 
poética por meio de uma consciência individual. Sua pesquisa ajuda a reconstituir a 
subjetividade das imagens e a medir amplitude, força e seu sentido de 
transsubjetividade (o modo como diferentes indivíduos reagem a uma imagem 
poética). A descrição e classificação dos fenômenos, bem como sua relevante 
subjetividade, tornam-se fundamentais para a interpretação do mundo por meio da 
consciência do indivíduo com base em suas experiências. Neste propósito, o método 
fenomenológico consiste em mostrar o que é apresentado e esclarecer este 
fenômeno. Para a fenomenologia um objeto é como o sujeito o percebe, sem 
interferência. Portanto, ao estudar o fenômeno em si, estuda-se literalmente o que 
aparece – fenomenologia, do grego, o estudo do que se mostra (BACHELARD, 2005, 
p. 143) (grifos nossos). 
              Na fenomenologia, um objeto, uma sensação, uma recordação, enfim, tudo 
tem que ser estudado tal como é para o espectador. Na visão de Bachelard, o conto 
é visto como uma imagem que raciocina, que apresenta uma tendência a associar 
imagens extraordinárias como se pudessem ser imagens coerentes. Para Bachelard, 
o conto transmite a todo um conjunto de imagens derivadas a convicção de uma 
imagem primordial, a ponto de não podermos mais distinguir sua origem 
(BACHELARD, 2005, p.171) (nossos grifos). 
              A abordagem bachelardiana privilegia as imagens da intimidade, da alma do 
artista ou poeta. Valoriza as imagens poéticas que compõem o universo filosófico da 
poesia, levando esta reflexão filosófica a análises mais profundas do psiquismo 
humano. Bachelard cria o termo fenomenologia da alma, reforçado por conceitos 
teóricos de HUYGHE, além de “propor uma lógica entre as cores vibrantes da Pintura 
com o que se passa no interior da linguagem poética. Estabelece pontes relacionais 
entre a cor, a forma, a expressão poética e a alma humana” (BACHELARD, 2005, p. 
05). “Não existe cor imóvel” (Paul Claudel, citado por BACHELARD, 2001, p. 173). “O 
céu azul é uma aurora permanente. O céu azul tem o movimento de um despertar”. 
Para Bachelard, o azul celeste é um conceito de pureza, de leveza, do que é 
impalpável (BACHELARD, 2001, p. 163, 168, 172) (grifos nossos). Todos esses 
elementos relevantes à compreensão dos conceitos do Impressionismo e Pós-
impressionismo e das imagens poéticas que perfazem a produção cultural do 
 31
ocidente, como um todo. Em nossa dissertação, apesar de não haver afinidade direta 
com a metodologia de Bachelard, a perspectiva do fenomenólogo é considerada em 
nosso estudo – no que se refere à aproximação da análise dos elementos espaciais 
na narrativa de Virginia Woolf. O trabalho de Bachelard que enfoca a poética do 
espaço mostra-se relevante para apreciação do conto de Virginia Woolf. 
              Ao estudar a obra de Virginia Woolf, Bachelard afirma que a experiência de 
espaço para Woolf é vivencial, pois suas descrições detalhadas dos elementos da 
natureza e do ambiente de seus personagens demonstra a relação destas imagens 
poéticas com as marcas da alma de Woolf. Para Bachelard, as imagens poéticas 
usadas por Virginia Woolf, como a solidez do carvalho em Orlando (1928) e a 
impressão plástico-visual da superfície do mar em Ao farol (1927), são impressões 
vividas que marcaram profundamente todo o universo simbólico de Woolf, sendo 
transportados para sua ficção. A árvore, com sua solidez, o tronco robusto, a raiz 
dura, como um centro fixo em cujo redor organiza-se a paisagem, na qual é tecida “a 
tela do quadro literário, de um mundo comentado”. O carvalho de Orlando é 
realmente uma personagem do romance de Virginia Woolf (BACHELARD, 2001, p. 
56). A associação da leitura de Bachelard com o conto analisado vai desde seu 
estudo da percepção de cores à simbologia de alguns elementos poéticos escolhidos 
por Virginia Woolf como, por exemplo, o caráter ideal e ascensional da imagem de 
um ambiente suspenso. Trata-se da noção de uma ilha suspensa no céu, de acordo 
com o conceito platônico de ambiente rico em elementos que traduzem perfeição, a 
harmonia divina (BACHELARD, 2001, p. 50) (grifos nossos). 
              A reflexão inspirada pela perfeição das obras da natureza tem inspirado as 
mentes mais sensíveis, como artistas e escritores. A imagem poética de uma concha, 
com sua materialidade semi-transparente, aproxima-se do conceito de perfeição que 
nos leva à reflexão sobre as obras de arte que a natureza esculpiu. A formação 
calcárea que abriga, com sua dureza, o ser mole e viscoso, torna-se motivo de 
contemplação para o espírito, considerando o crescimento da casa na medida de seu 
hospedeiro, uma maravilha do Universo. A vitrificação, a beleza em substância 
geométrica, o ser minúsculo como símbolo de cidade fortificada. A concha-casa é 
uma visão de fortaleza, como “um lar idealizado que cresce na medida exata de seu 
hóspede” (BACHELARD, 2005, p. 129, 137-139) (grifos nossos). A imagem poética 
de uma espécie de invólucro semi-transparente tornou-se elemento relevante na obra 
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de Virginia Woolf. O modo como Woolf apreende e representa seu ambiente 
histórico-cultural é fator de estudo da fenomenologia de Bachelard (grifos nossos). 
 
1.2 OS PRINCÍPIOS DO GRUPO DE BLOOMSBURY E O RESGATE DO 
PENSAMENTO DE KANT  
  
              Para muitos intelectuais do círculo de Virginia Woolf, o pensamento de 
Platão e Kant expressava todo o sedimento moral necessário para o resgate da 
coexistência harmônica entre os povos, devolvendo ao continente europeu o status 
de uma prosperidade crescente e de uma comunhão civilizada entre os países 
irmãos. Não obstante, a realidade da guerra mostrara um caminho de divisão e 
hostilidade entre os cidadãos das diferentes origens. A guerra havia trazido um senso 
de autodefesa, um clamor ao patriotismo, que jamais permitiria à Europa o sentido de 
uma comunidade universal pacífica, como na visão kantiana.    
              O que inspirou o nacionalismo exacerbado de inúmeras potências europeias 
foi o desmantelamento de seus impérios. As fronteiras não foram respeitadas e 
limites foram destruídos por inimigos que não mais se restringiam aos ataques 
bélicos por mar ou terra, mas contavam com a liberdade sem fronteiras do espaço 
aéreo, como meio de invasão. 
              Uma das formas encontradas pelo casal Leonard e Virginia Woolf para lutar 
por sua liberdade de expressão – em oposição ao nacionalismo crescente provocado 
pela guerra – e na busca por uma civilização igualitária, deu-se pela criação da 
Hogarth Press, primeiramente criada como um passatempo de âmbito doméstico. A 
Hogarth surgiu como um anseio de liberdade, a voz a ser ouvida para promover as 
mudanças sociais, em busca do ideal de civilização kantiana. A editora reflete a visão 
internacionalista43 de seus donos, pois sua expansão cultural valeu-se de seis 
prêmios Nobel – Ivan Bunin, T.S.Eliot e Bertrand Russel, na Literatura; Viscount 
Cecil, Fridtjof Nansen e Philip Noel-Baker, em sua luta pela Paz –, bem como três 
figuras mundialmente conhecidas: Keynes (postumamente premiado em Economia), 
Freud e Virginia Woolf (FROULA, 2005, p. 10-11). 
                                                 
43 Por meio das publicações da Editora Hogarth, Virginia Woolf e Leonard Woolf impulsionaram o 
pensamento de vanguarda em torno do modernismo inglês. Pelo reconhecimento das premiações 
oficiais, como o Prêmio Nobel, podemos ter noção da importância e do nível das publicações da 
editora dos Woolf. O motivo da criação da Hogarth foi o de não submeter as obras dos integrantes do 
Grupo de Bloomsbury à crítica e à censura impostas pelas oligarquias inglesas.    
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              Com publicações sobre economia, política e questões sociais, em igualdade 
de importância com edições sobre arte e literatura, as prensas da Hogarth Press 
apresentam uma transsecção44 de pensamento multicultural a respeito de “uma nova 
práxis de vida”, como por exemplo, na convergência da estética modernista e do 
feminismo (FROULA, 2005, p. 11). 
              Durante a Primeira Guerra Mundial as publicações da Hogarth foram 
interrompidas, e mais tarde, em 1920, as ações de guerra foram repudiadas 
publicamente numa carta aberta de Virginia Woolf. Neste documento à sociedade, 
Woolf criticava a incompetência dos homens para governar como sendo a razão para 
as ações bélicas, levando ao colapso a noção de civilização subjugada pelos 
interesses masculinos. Na opinião de Woolf, tratava-se de uma guerra mantida e 
apoiada sobre o esforço do trabalho feminino, desvalorizado por uma sociedade 
dominada pelos homens. O posicionamento político de Virginia Woolf e dos 
integrantes de Bloomsbury – expresso nesse documento epistolar mencionado acima 
– era muito claro e representava uma luz, à maneira de Platão e Kant, em busca de 
uma civilização ideal, pacífica e universal (FROULA, 2005, p. 11). 
              Para este estudo do senso ético comum, em busca do sentido universal de 
civilização, a liberdade é considerada como um dever e um direito, a partir do senso 
racional da vontade humana. Sendo o indivíduo um ser racional é, portanto, o único 
que necessita ser educado, com o intuito da formação de seu caráter, tendo como 
objetivo o uso racional e limitado de sua liberdade. De acordo com Kant o indivíduo 
somente pode ser considerado um verdadeiro homem através da educação voltada 
para o senso coletivo.  
              No entender de Kant (2003), em A metafísica dos costumes, o homem torna-
se um cidadão consciente de sua liberdade, dentro de limites e deveres para com os 
outros, por meio de sua racionalidade, conquistada pelo conhecimento das ciências e 
artes, em busca de um sentido amplo, cosmopolita de civilização: 
 
O homem está destinado através de sua razão, a estar numa sociedade com homens e nela, 
por meio das artes e das ciências, a cultivar-se, civilizar-se e moralizar-se, por maior que seja 
sua propensão animal, em luta com obstáculos que o prendem ao estado rude de sua natureza, 
digno da humanidade.                                                                                    (KANT, 2003, p. 318) 




              Submetido ao aperfeiçoamento, este homem torna-se apto para uma 
convivência civilizada em um mundo por ele projetado, limitando racionalmente suas 
vontades, fazendo deste mundo um ambiente cultivado, digno da humanidade. 
              Na filosofia metafísica de Kant o estabelecimento de uma comunidade 
universal pacífica depende, fundamentalmente, da harmonia que existe entre as 
nações e suas relações de troca, do respeito às leis e aos limites, tendo seus direitos 
assegurados por uma constituição. 
  
Esta idéia racional de uma comunidade universal pacífica, ainda que não amigável, de todas as 
nações da Terra que possam entreter relações que as afetam mutuamente, não é um princípio 
filantrópico (ético), mas um princípio jurídico. A natureza as circunscreveu a todas 
conjuntamente dentro de certos limites (pelo formato esférico do lugar onde vivem, o globus 
terraqueus). E uma vez que a posse da terra, sobre a qual pode viver um habitante da Terra, só 
é pensável como posse de uma parte de um determinado todo (...). Não pode ser suprimido o 
direito dos cidadãos do mundo de procurar estabelecer relações comuns com todos e, para 
tanto, visitar todas as regiões da Terra. Pode-se afirmar que estabelecer a paz universal e 
duradoura constitui não apenas uma parte da doutrina do direito, mas todo o propósito final da 
doutrina do direito dentro dos limites exclusivos da razão, pois a condição de paz é a única 
condição na qual o que é meu e o que é teu estão assegurados sob as leis a uma multidão de 
seres humanos que vivem próximos uns dos outros e, portanto, submetidos a uma constituição.    
(KANT, 2003, p. 194, 197) (mantidos os grifos e a tradução) 
 
 
              Os valores individuais deverão concorrer para uma liberdade pacífica, 
através de relações comuns, configurando uma comunidade universal que exerce o 
direito da paz perpétua, regida por uma constituição. A condição de paz universal e 
duradoura é fruto do exercício da razão esclarecida e, portanto, distanciada da 
menoridade, ou seja, somente através da mente iluminada o indivíduo encontra a 
possibilidade do exercício racional de uma civilização cultivada.     
              A filosofia kantiana conceitua a iluminação (Aufklärung), ou esclarecimento, 
como a saída do homem de sua menoridade.  A menoridade do ser humano é a 
incapacidade de fazer uso de seu entendimento sem a direção de outro indivíduo. 
Por conseguinte, devemos ter em mente a noção de um processo em que a liberdade 
exigida para sua concepção deve estar em função de um uso público de sua 
inteligência, ou seja, tendo como foco principal à comunidade, o coletivo (KANT, 
2003, p. 194, 197) (trechos excertos da citação anterior, em destaque) (nossos 
grifos).  
              Kant (2003, p. 57-64) assegura que o indivíduo consegue regular seu 
conceito de busca da perfeição por meio da razão, para sentir-se no mundo como um 
co-habitante de um ambiente comum a todos os cidadãos. Nesta coletividade o 
 35
sujeito kantiano é visto como regulador de tarefas relacionadas a comunidade, em 
seu caráter universal, através do estreitamento das relações inter-pessoais com seus 
concidadãos, que gozam dos mesmos direitos (grifos nossos). 
              Para Kant as normas que deveriam reger as ações humanas teriam que ser 
seguidas de maneira universal, acima das intenções que fossem em benefício de 
apenas um segmento social, portanto, tendo o cumprimento do dever a sua origem 
em um princípio racional, sem prejuízo para a humanidade. Acreditamos que o 
período marcado pela guerra mundial fez com que Virginia Woolf aderisse cada vez 
mais à racionalidade universal kantiana, principalmente com relação ao conceito de 
civilização cosmopolita e em prol da paz mundial, ideologia libertária compartilhada 
por seu meio intelectual – Grupo de Bloomsbury. 
              Os princípios defendidos pela ética kantiana afirmam que a liberdade é a 
condição da lei moral, o que representa que uma ação moral somente poderá existir 
de forma livre e autônoma. No Grupo de Bloomsbury, Virginia Woolf encontra a 
concretização dos princípios de Kant. A liberdade defendida por Kant considera o 
dever moral para com o próximo um ponto fundamental da razão pura, o que 
provocaria polêmica nas gerações de filósofos modernos seria a característica 
formalista da ética de Kant, pois o conceito de liberdade racionalmente controlada 
parece muito teórica e inatingível, tornando-se de fato uma utopia.  
              Em A metafísica dos costumes, Kant (2003, p. 237) afirma que a nossa 
vontade – expressa racionalmente através da liberdade – concorre para o bem-estar 
e a felicidade geral: “A felicidade dos outros [é vista] como um fim que é também um 
dever. A felicidade dos outros também inclui seu bem-estar moral e temos o dever de 
promovê-lo”. Devemos observar que neste conto todo o conjunto parece muito 
perfeito, mesmo na dinâmica expressa por Virginia Woolf, expressando uma 
movimentação quase irrefreável, sugerindo um ideal de liberdade, almejado pela 
comunidade de Bloomsbury. 
              A liberdade é tratada por Kant também no campo da estética, em que a ação 
do homem, a partir da reflexão, resulta em uma obra capaz de provocar o prazer 
estético. Para a maioria dos críticos do pensamento kantiano tudo o que no campo 
da ética era submetido à prova – a razão – não pode ser agrupado à sua crítica 
estética, fundamentada no gozo e não sendo passível de ser provado. Não obstante, 
Christine Froula (2005, p. 12-13) acredita que o objetivo final máximo da humanidade 
expresso por Kant une a estética e a ética, no senso comum de liberdade de 
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deslocamento geográfico e no sentido de ideal de civilidade e de uma conformidade a 
fins sem fim – ou seja, que não pode parecer intencional; é livre (KANT, 2005, p. 346-
347) (grifos nossos).  
              Desta forma, o que a maioria dos críticos da filosofia kantiana vê como o 
rompimento do nó entre ética e estética, pode ser uma forma superficial de reflexão, 
tal como é apresentado na visão de Rosenbaum (citado por FROULA, 2005, p. 12): 
“A essência de fins sem fim da arte era de fundamental importância para a estética 
de Bloomsbury” e, em especial, para Virginia Woolf e Roger Fry. Este é o ponto que 
“sugere a estética dos integrantes do Grupo de Bloomsbury como descendente 
prioritariamente da terceira crítica de Kant – Crítica da faculdade de juízo” (FROULA, 
2005, p. 12). Acima de tudo, justifica a hipótese da visão de Virginia Woolf da união 
do pensamento ético ao estético, tendo por inspiração o rompimento de fronteiras, a 
liberdade de expressão e o convívio harmônico em uma sociedade cosmopolita.       
              A explicação da ideia da cisão do nó górdio entre a ética e a estética de 
Kant, respectivamente, razão versus prazer, está concentrada no principal problema 
que reside na forma como o gozo estético é percebido. Por exemplo, não podemos 
provar a sensação dos elementos que compõem a arte, como arte bela, ou seja, na 
medida em que a evocação substitui a prova, como na percepção das cores. Uma cor 
é percebida por meio da impressão que causa, não sofrendo, portanto, um 
ajuizamento. Em nosso ponto de vista, a percepção das cores promovem um estado 
de enlevo, possivelmente, almejado pelo efeito estético de Kew Gardens. A 
impressão causada em nossos sentidos pela poética woolfiana insinua o texto como 
uma mensagem, a qual por meio da mistura de cores induz à neutralidade: como 
veremos no capítulo II, as cores primárias (do início do conto) evoluem, em ritmo 
crescente, para cores neutras (no final do conto). Em nossa opinião, a exposição de 
um ambiente cosmopolita, de acesso a todas as classes sociais, propõe Kew 
Gardens como um documento estético detentor de uma mensagem metafísica.    
              Nosso estudo pretende promover uma visão crítica restauradora do elo entre 
a ética e a estética, pautada no pensamento de Christine Froula e Rosenbaum, a 
respeito do rompimento de fronteiras e da liberdade de trânsito, em uma sociedade 
cosmopolita, na qual a arte seja fruto de reflexão sobre o efeito das sensações e o 
grau ético de civilização permita uma paz duradoura embasada no exercício de 
cidadania e de igualdade social. Deste modo, nosso estudo percebe em Kew 
Gardens um ambiente cosmopolita no qual ciência, conhecimento, lazer e arte se 
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misturam, proporcionando um local de livre acesso aos cidadãos de várias origens e 
classes sociais, em meio à ornamentação elaborada dos jardins e dos monumentos 
locais, evocando o pensamento utópico de Kant. Na estética kantiana temos a 
mesma valoração e agrupamento nas artes e na jardinagem, como veremos adiante. 
Do mesmo modo, em Kew Gardens, Virginia Woolf congrega elementos da 
jardinagem decorativa com recursos e imagens da pintura.      
              Immanuel Kant, em sua obra Crítica da faculdade de juízo (2005, p. 149), 
considera que a arte difere da natureza como o fazer (facere) distingue-se do agir, ou 
atuar em geral (agere), e o produto ou a consequência da primeira, enquanto obra 
(opus), diverge da última como efeito (effectus). Portanto, em termos gerais, a arte 
para Kant é vista como algo elaborado; uma obra em que o espírito humano atuou 
(KANT, 2005, p. 149). 
              A rigor deveríamos chamar de arte somente a produção mediante liberdade, 
isto é, mediante um arbítrio que põe a razão como fundamento de suas ações. 
Quando se denomina algo como uma obra de arte, para se distinguir de um efeito da 
natureza, entende-se isto como obra dos homens; obra que obedece a razão 
humana. Com isto, a obra de arte é algo produzido pelo ser humano e se distingue 
da natureza.  
              Se a arte tem por intenção imediata o sentimento do prazer, ela é 
considerada arte estética. Esta é compreendida entre o prazer das sensações que 
transmite, ou o prazer acompanhado de modos de conhecimento. A arte bela é um 
modo de representação que é por si própria conforme a fins45 e, embora sem fim46, 
todavia promove a cultura das faculdades do ânimo para a comunicação em 
sociedade.  
                                                 
45 Em nosso entendimento, a arte bela, criada a partir da natureza – portanto, uma criação – mesmo 
que tenha apenas a finalidade de existir sem propósitos utilitários, pode ser instrumento de deleite, 
bem como veículo inspirador de nossas faculdades intelectuais. Deste modo, como traço cultural, a 
arte não tem finalidade específica, que não outra a de ser uma expressão do intelecto, refletindo 
nosso momento. 
     
46 A fins, sem fim, trata-se de um termo comum à filosofia de Kant, sendo usado para descrever o belo 
artístico, sem uma finalidade além do gozo estético, porém com possibilidade de concentrar 
mensagens subliminares. A arte tem sempre uma determinada intenção de produzir algo. Embora a 
conformidade a fins no produto da arte bela, na verdade, seja intencional, ela contudo não tem que 
parecer intencional, isto é, a arte bela tem que passar por natureza, sendo este o mesmo efeito 
almejado por Virginia Woolf: criar elementos que promovam a percepção – por meio de estados 
mentais que remetam ao leitor a experiência com os fenômenos. Cada imagem poética é produtora de 
sensações, por evocar lembranças do real. Virginia Woolf vale-se de sua estética para enredar o leitor 
à vivência de sensações muito próximas do mundo real, em constante mutação (grifos nossos). 
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              Para Kant (2005, p. 151) a comunicabilidade universal de um prazer já 
envolve em seu conceito que o prazer não tem de ser “um prazer do gozo” a partir de 
simples sensação, mas “um prazer da reflexão”; e assim a arte estética é – enquanto 
arte bela – uma arte que tem por padrão de medida a faculdade de juízo reflexiva e 
não a sensação sensorial (grifos nossos). 
              A arte bela47 pode apresentar semelhança com a natureza. Quando diante 
de um produto da arte bela tem-se que tomar consciência de que ele é arte e não 
natureza. Esta forma de parecer é tão livre de regras arbitrárias que torna este 
produto da arte bela como se fosse da natureza. 
              Para a visão de Kant, a natureza era bela se ela, ao mesmo tempo, parecia 
ser arte; e a arte somente pode ser denominada bela se tivermos consciência de que 
ela é arte e de que ela, apesar disso, nos parece ser natureza. Segundo esta visão “o 
artista não se limita a copiar a natureza, mas a criar ‘outra natureza’ – uma forma 
completa em si mesma”. (Kant, citado por FROULA, 2005, p. 13). Nesta filosofia, a 
divisão das belas artes dá-se em três espécies diferentes, segundo Kant (2005, p. 
166-169): (A) Artes Elocutivas, divididas em Eloquência e Poesia. (B) Artes 
Figurativas, divididas em Plástica e Pintura. (C) Artes do Jogo das Sensações, 
repartidas em Música e Arte das Cores.               
              As Artes Elocutivas que englobam a poesia são uma manifestação lúdica. A 
poesia propõe um jogo com ideias, e sugere ludicamente um substrato para o 
entendimento. E mediante a faculdade da imaginação compromete-se a dar vida a 
seus conceitos.               
              Na visão crítica de Kant (2005, p. 168), a Arte Pictórica (Malerkunst) como 
segunda espécie de arte figurativa que apresenta a aparência sensível – de modo a 
estar artisticamente ligada às ideias – foi dividida em: (a) Arte da descrição bela da 
natureza: Pintura. (b) Arte da composição bela de seus produtos: Jardinagem 
Ornamental. Coincidentemente, temos a pintura e a jardinagem como artes 
figurativas para Kant e no conto de Virginia Woolf, o que os aproxima ainda mais.  
              A pintura dá somente a aparência da extensão corporal, ao passo que a 
jardinagem ornamental48 dá aparência de acordo com a verdade. Mas dá somente a 
                                                 
47 Na analítica do belo, o juízo de gosto é visto como uma faculdade da imaginação, sendo portanto, 
livre (KANT, 2005, p. 47). 
 
48 O conceito de Kant a respeito do que, hoje em dia, chamamos de paisagismo é importante para 
nosso estudo.  
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aparência de utilização e uso para outros fins, enquanto simplesmente destinada ao 
jogo da imaginação49 na contemplação de suas formas. A jardinagem é a decoração 
do solo com a mesma variedade50 com que a natureza expõe-no ao olhar, somente 
composta de modo diverso e conformemente a certas ideias51 (KANT, 2005, p. 168). 
              Para Kant (2005, p. 169), “a arte do belo jogo das sensações”52 divide-se no 
jogo artístico das sensações (A) do ouvido e (B) da vista, ou seja, em (a) música e (b) 
arte das cores. Caso consideremos a rapidez das vibrações da luz ou, na segunda 
espécie, das vibrações do ar, que vai além da nossa faculdade de julgamento sobre a 
percepção da divisão do tempo por estas vibrações. Então, dever-se-ia acreditar que 
somente o efeito desses estremecimentos sobre as partes elásticas de nosso corpo e 
sentido. Mas que a divisão do tempo pelos mesmos não é notada e trazida a 
julgamento, por conseguinte que com cores e sons – só se liga a amenidade e não a 
beleza de sua composição (nossa ênfase). 
              A percepção de uma qualidade alterada nas diversas intensidades da escala 
de cores e sons poderíamos ver-nos coagidos a não considerar as sensações de 
ambos como simples impressão dos sentidos, mas como efeito de um ajuizamento 
da forma no jogo de muitas sensações.  
              Na visão universal de Kant (2005, p. 171), a música é percebida como o jogo 
belo das sensações – pelo ouvido – como arte bela e como sensações agradáveis, 
como arte agradável. E com relação a comparação do valor estético das belas artes 
entre si este filósofo ressalta que entre todas as artes a poesia ocupa a posição mais 
alta, através dela se põe em liberdade a faculdade da imaginação; aquela que 
conecta a sua apresentação com uma profusão de pensamentos, à qual nenhuma 
                                                                                                                                                        
 
49 A forma como a arte figurativa possa ser computada, ao modo da gesticulação em uma linguagem, 
é justificada pelo fato de que o espírito do artista dá, através dessas figuras, uma expressão corporal 
daquilo que, e à maneira de que, ele pensou. E faz a própria criação falar mimicamente, o que é um 
jogo muito habitual de nossa fantasia que atribui a objetos criados, ou coisas sem vida, de acordo com 
a sua forma, um espírito que se manifesta a partir delas. 
 
50 Relvas, flores, arbustos e árvores. Riachos, colinas e vales (KANT, 2005, p.168). 
  
51 As traduções da obra de Kant enfatizam o termo ideia, pois para o filósofo não se trata de conceito, 
ou princípio, ou noção. Kant enfatiza sua opção pela palavra ideia. Deste modo, em nossas 
paráfrases procuramos respeitar a escolha lexical do filósofo (grifos nossos).     
 
52 O jogo de sensações é um conceito trabalhado pelos modernistas ingleses, como Virginia Woolf 
demonstra em Kew Gardens. 
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expressão linguística é inteiramente adequada e, portanto, eleva-se esteticamente a 
ideias (nossas ênfases).               
              A poesia joga com a aparência que ela produz à vontade, sem contudo 
enganar através disso, pois ela declara sua própria ocupação como simples jogo, que 
no entanto pode ser utilizado em conformidade a fins pelo entendimento e seu ofício. 
A arte poética declara querer estimular um simples jogo de entretenimento com a 
faculdade da imaginação (KANT, 2005, p. 171-172) (nossos grifos). Neste contexto 
acrescenta-se uma reflexão a respeito da base do pensamento kantiano, o qual opõe 
o conceito de fenômeno à coisa em si, entendendo-se por fenômeno53, as aparências 
(Erscheinung) – traduzido do inglês appearances – em contraste ao(s) ser(es), ou 
coisa(s) em si (mesmas) – do inglês things in themselves. 
              O fenômeno é o objeto de uma experiência possível, ou o objeto dos 
sentidos, representando a oposição à coisa em si. Enquanto o fenômeno é passível 
de ser apreendido por nossos sentidos, por meio da experiência sinestésica ou 
sensorial, a coisa em si é o ser ou objeto da realidade, ou ainda pode ser 
compreendido como o que é real. Portanto, o fenômeno é algo que pode ser 
submetido a apreensão da percepção do ser humano, por meio de suas faculdades 
sensíveis, segundo o juízo kantiano.         
              Em conformidade com o pensamento kantiano toda a nossa faculdade de 
conhecimento possui dois domínios distintos: (A) O domínio dos conceitos da 
natureza, e o (B) Domínio do conceito de liberdade. Em ambos, a nossa faculdade de 
conhecimento é legisladora a priori. Portanto, o homem efetua juízo, julga, elege. 
Podemos dizer que a natureza é compreendida pela noção de fenômeno ou 
aparência, enquanto que a liberdade equivale à coisa em si, que discutiremos mais 
adiante. Somente a parte prática, ou liberdade54 proporciona a nossa faculdade de 
conhecimento legisladora a priori, tendo a razão legisladora a possibilidade de 
prática. 
              O conceito de natureza representa os seus objetos na intuição, mas não 
como coisas em si mesmas, mas na qualidade de simples fenômenos. Em 
                                                 
53 Fenômeno ou aparência: objeto dos sentidos ou objeto da experiência possível. 
 
54 A visão da natureza associada ao fenômeno e o entendimento da liberdade como o equivalente à 
coisa em si (que requer conhecimento racional), torna-se um ponto referencial para o estudo de Kew 
Gardens, principalmente, em consideração à base kantiana do pensamento de Virginia Woolf. Para 
Woolf, a liberdade em todos os âmbitos era o ponto chave. 
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contrapartida, o conceito de liberdade representa no seu objeto uma coisa em si 
mesma (grifos nossos).    
              Em conformidade com a teoria filosófica apresentada podemos compreender 
o que é real como a coisa em si, em sentido oposto ao fenômeno, que diz respeito a 
liberdade, a qual por sua vez está representada pela parte prática – o que já existe –, 
que vem a ser o único objeto sobre o qual existe a nossa ação, ou faculdade, de 
conhecimento legisladora a priori. Resumindo esta consideração como o que já 
existe, sendo julgado a partir do que é. 
              Consideramos que, para Kant, a diferença entre a coisa em si e o fenômeno 
– ou percepção do fenômeno – é o equivalente a realidade e ficção, respectivamente, 
na literatura de Virginia Woolf. Outra equivalência diz respeito às artes pictóricas, que 
ao englobarem a pintura e a jardinagem, aproximam-se do substrato inspirador usado 
por Woolf para o cenário do conto Kew Gardens. Este conto traz elementos da 
pintura e da geometria e do colorido dos jardins de Kew, que são transportados para 
a literatura. A nosso ver, isto é feito no intuito de provocar reflexões mais profundas a 
respeito do cotidiano pós-primeira guerra, o qual considera na visão da escritora – a 
partir da lógica kantiana – o acesso de todas as classes sociais aos ambientes 
públicos de lazer, que simbolizam também a arte e a ciência, e também o lazer – por 
tratar-se de um jardim botânico. 
              Como veremos no capítulo II, acreditamos que, além do diálogo entre arte e 
ciência, o conto promove uma reflexão a respeito do passado em oposição ao 
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1.3 TEORIAS E CONCEITOS DA ARTE DE VANGUARDA                                                           
 
              Os movimentos artísticos de vanguarda, que romperam com os conceitos do 
estilo acadêmico no século XIX, trouxeram novas formas de interpretar o mundo, 
deixando o interior dos estúdios para a busca dos espaços externos da cidade e do 
campo. O termo avant-garde foi usado inicialmente de forma figurativa, no intuito de 
designar a atividade radical ou avançada nos meios social e artístico. Foi neste 
sentido que Saint-Simon empregou o termo pela primeira vez no século XIX, quando 
fez referência aos artistas, cientistas, e industrialistas como a liderança da elite da 
nova ordem social, conforme suas palavras: 
               
Somos nós os artistas que serviremos a vocês como avant-garde [...] o poder das artes é de fato 
mais imediato e mais rápido: quando nós desejamos divulgar novas ideias entre os homens, nós 
as inscrevemos sobre o mármore ou em tela [...]. Que destino magnífico para as artes é o de 
exercer um poder positivo sobre a sociedade, uma função verdadeiramente sacerdotal, e de 
marchar impetuosamente na vanguarda de todas as competências intelectuais [...]. 
(Henri de Saint-Simon, 1825, citado por NOCHLIN, 1989, p.02) (Tradução do autor) 
 
 
              A prioridade da implicação radical revolucionária do termo avant-garde antes 
do que a puramente estética, mais comumente aplicada no séc. XX, e a relação do 
seu sentido político para o subsidiário artístico, é novamente feito enfaticamente claro 
nesta passagem por Laverdant:  
 
A Arte como expressão da sociedade manifesta em seu sentido mais elevado e sublime a mais 
avançada de todas as tendências sociais; é a forma precursora e reveladora. Portanto, para 
conhecer ou a arte preenche sua própria missão como iniciadora, ou o artista é verdadeiramente 
de vanguarda, deve-se saber para onde a humanidade está indo saber que destino tem a graça 
humana. 
(Laverdant, 1845, citado por NOCHLIN, 1989, p. 02) 
 
 
              Entre as novas tendências da arte, o impressionismo foi um dos movimentos 
de vanguarda mais difundidos no mundo ocidental. O impressionismo surgiu em 
1874, quando o termo foi aplicado a um grupo relativamente diverso de artistas que 
expuseram no Salon des Refusés daquele ano55. Muitas das obras tinham aparência 
                                                 
55 O termo impressionismo surgiu após a primeira grande mostra do grupo de pintores, em 1874, 
quando o jornalista Louis Leroy fez um sarcástico ataque à pintura de Monet que se intitulava 
Impressão, sol nascente. Na crítica de Leroy afirmava-se que “papel de parede em estado 
rudimentar” era “mais bem acabado” que a obra de Monet. Mas o termo, embora escarninho, logo foi 
adotado por outros. Aquela primeira mostra ocorreu em Paris, nos estúdios vazios do fotógrafo 
Nadar, sendo seguida por sete outras, até 1886 (BECKETT, 1997, p.294). 
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comparativamente tosca e inacabada, o que lhes dava um aspecto de fugacidade 
que exasperou os críticos. Embora esses artistas fossem todos individualistas, com 
pensamentos e atitudes díspares, estavam unidos no desejo de alcançar maior 
naturalismo na arte, e suas pinturas revelavam uma luminosidade surpreendente e 
um vigor inédito (BECKETT, 1997, p.294). 
              Os impressionistas seguiram o caminho da desmaterialização e da 
exploração dos efeitos da luz natural. A cor passou a ser o grande elemento, em uma 
excitação extraordinária, tudo se convertendo em reflexo colorido. A luz atmosférica, 
valorizada pelos impressionistas, transfigurava todas as coisas, alterando sua 
aparência com o passar das horas (Catedral de Ruão, Monet) (ANEXO VIII, FIGURA 
08) (grifos nossos).  
              Com o trabalho sobre a luminosidade, os impressionistas conseguiram 
caracterizar uma certa atmosfera mental e espiritual. A cada quadro sobre o mesmo 
tema, como fez Monet sobre os nenúfares, esses pintores obtinham efeitos 
diferentes, com tons pendendo para o azul e o verde, entre outras cores (ANEXO II, 
FIGURA 02) (ANEXO VIII, FIGURA 08) (grifos nossos). Muito embora, poderia ser 
observada a questão impressionista: quando muda a luminosidade, muda o quadro 
todo.  Os impressionistas, à exceção de Renoir – que possuía um trabalho de 
contornos mais definidos –, tiveram seus trabalhos recusados nos salões oficiais, 
pois causavam certa revolta no público e na crítica, devido aos efeitos de suas 
pinceladas soltas e multicoloridas que não tinham nada a ver com a chamada cor 
local dos modelos retratados. Segundo críticos da época, esses quadros pareciam 
retratar cadáveres (grifos nossos). 
              Fascinados pela luminosidade, tudo que no Realismo era material, pesado e 
denso, tornou-se imaterial, transparente e com reflexos coloridos. Para os 
impressionistas, como Monet, o único objetivo era a exploração dos efeitos ópticos da 
luz natural na pintura. Não lhes importava ter mais de um único plano para receber 
apenas os reflexos de cor.  
              Claude Monet produziu pinturas e caricaturas para a imprensa e o comércio, 
tornando-se mais conhecido por suas séries de pinturas, como as imagens da 
Catedral de Ruão (Rouen) sob a luz natural, nos vários períodos do dia, além das 
pinturas sobre os nenúfares (ANEXO II, FIGURA 02). Apesar das críticas, alcançou 
reconhecimento ainda em vida, tendo suas obras adquiridas pela prefeitura de Paris, 
Museu de L’Orangerie. Em sua residência, em Giverny, hoje transformada em 
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museu, o pintor criou um grande número de jardins e canteiros cultivados, inclusive 
com lagos de ninfeias e recantos como a reprodução de uma ponte japonesa. Como 
será analisado no capítulo II, no conto de Virginia Woolf o cenário cultivado dos 
jardins de Kew traduzem uma atmosfera semelhante aos jardins de Giverny, e em 
especial a arte de Monet que imortalizou as ninfeias, flores presentes na lembrança 
de um dos personagens de Kew Gardens.   
              Monet está entre os pintores impressionistas que melhor expressaram a 
noção de liberdade associada à natureza. Suas pinceladas são entrecruzadas, como 
uma trama, sobrepondo cores diferentes, no intuito de transmitir suas impressões 
visuais da luz do sol e do luar. Ele também pintou o progresso e a super-população 
que dominou Paris e seus arredores, mas são os temas das formas da natureza 
cultivada e dos efeitos da luz do sol que o tornaram mais conhecido. 
              Pierre-Auguste Renoir (1841-1919) foi um dos artistas que ao término do 
período dos salões, na década de 1880, continuou morando em Paris, apenas 
mudando do centro para o bairro de Montmartre, diferente da maioria dos outros 
pintores impressionistas – Cézanne foi para Aix, na Provença, e Monet para Giverny. 
Grande parte dos pintores mudava-se para o campo, em especial o sul da França, 
em busca da luz natural e todo o seu esplendor. Embora Renoir ainda preferisse 
Paris, encontrando em parques e praças desta metrópole a natureza banhada pela 
grandiosidade da luz do sol. A beleza da luz natural, como fenômeno apreendido por 
nossos sentidos, é uma imagem poética trabalhada por Virginia Woolf em Kew 
Gardens, tendo sua importância abordada no capítulo II deste estudo (grifos nossos). 
              O trabalho das pinceladas livres de Renoir é uma forma de expressar os 
anseios da sociedade por sinais de valores ameaçados pela crescente organização 
de um ambiente urbano e industrial. Este pintor propõe uma forma de expressão 
artística que preenche o desejo da sociedade urbana por resgatar certos valores 
como a espontaneidade, a individualidade e a liberdade, buscando apoio em 
ambientes naturais, como os parques e as praças públicas de Paris (HERBERT, 
1991, p.193). 
              As pinturas de Renoir sobre jardins e passeios incorporam os ideais que a 
sociedade parisiense procurava preservar. Estes ambientes abertos suscitam os 
instintos naturais do ser humano, através do acesso à natureza, ao lazer e ao cultivo 
da individualidade. 
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              Para os impressionistas retratar o lazer era discutir um agente de mudança 
social, e não apenas um símbolo ou sub-produto do capitalismo industrial, mas uma 
escolha desejada pelo inconsciente popular. 
              Em comparação com o Cubismo e demais escolas que dominaram o século 
XX, o Impressionismo parece-nos um tanto distante. Entretanto, podemos creditar a 
este movimento o fato de ter sido a porta de entrada para a arte moderna, pelo modo 
como revisou os valores do academicismo e o caráter de retratar a metamorfose que 
dominou o ambiente social urbano e rural da Europa, nos primeiros tempos do 
capitalismo industrial da segunda metade do século XIX (HERBERT, 1991, p.305). 
              Acima de tudo, o movimento de arte que configurou o Impressionismo não 
se limitou a acompanhar o movimento frenético e crescente que a industrialização 
impôs à sociedade europeia, francesa, mas também foi a forma da arte em provocar 
uma reflexão a respeito dos anos dourados que precederam 1914, tentando celebrar 
o espírito de harmonia que a industrialização e o processo de urbanização crescente 
ameaçavam. 
              Renoir sempre foi o protegido dos críticos, enquanto que Monet e Cézanne 
não tinham a simpatia absoluta dos conhecedores de arte, havendo uma cisão entre 
Monet e Renoir, devido o fato da insistência deste em buscar uma imagem mais 
delineada, o que o fixou definitivamente em Paris. Desta forma, nem todos os 
impressionistas concordavam com o estilo a ser explorado, pois alguns preferiam a 
exploração da luz natural nos espaços externos, da região exuberante da Provença, 
e do que restara da natureza, praticamente subtraindo a figura humana, como Monet, 
enquanto que outros buscavam discutir as questões sociais de classe, lazer, 
progresso e movimento56, como Renoir, em cuja pintura o indivíduo, em particular a 
mulher associada a imagem da inocência e do amor, reinava em meio ao movimento 
populoso da cidade luz (grifos nossos). 
              Para a maioria dos críticos, a visão de mundo dos pintores impressionistas 
mudou com a chegada da maturidade e com o término dos salões oficiais, dando 
início às exposições individuais e ao trabalho vinculado aos marchands, o que 
tornava a permanência em Paris uma opção (NORD, 2005, p.05). 
              O impressionismo que havia surgido como afronta aos cânones dos salões 
oficiais da década de 1870, conhecera sua crise na década seguinte, fazendo com 
                                                 
56 Temas abordados, sutilmente, no conto de Virginia Woolf. 
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que esse estilo de arte deixasse de ser visto como um movimento integrado, devido a 
dispersão de seus integrantes que expressavam uma espécie de conflito existencial. 
              A partir da década de 1880 passamos a ter um período de pintores 
impressionistas além do impressionismo57 (NORD, 2005, p.69) (grifos nossos). Com 
o desentendimento no trabalho estilístico, Monet concentrou-se nos efeitos da luz na 
natureza campesina, e Renoir passou a tratar da beleza da cidade, através da 
imagem da felicidade e da inocência traduzidas pela figura da mulher. A despeito das 
diferenças artísticas, ambos expressavam um sentimento de resgate de valores que 
estavam se diluindo em meio ao progresso trazido pela crescente industrialização. A 
dispersão dos artistas que compunham o antigo movimento dos impressionistas 
trouxe maior diversidade à pintura.         
              O espaço urbano de Paris tornava-se mais e mais populoso e, com isto, 
temos trabalhos de Renoir que embora retratem o lazer e a felicidade inocente, não 
conseguem esconder o sentido múltiplo dos espaços públicos; o conceito de 
massificação de pessoas como fruto do êxodo rural, e também a questão do 
movimento das máquinas modernas, através das rodas, arcos e círculos de suas 
composições. Para esta fase servem de exemplo as pinturas com a figuração de 
inúmeros guarda-chuvas (Os guarda-chuvas, Renoir) (ANEXO IX, FIGURA 09) e 
imagens de pessoas em meio à figura do círculo, em delineamento próprio do estilo 
de Renoir. 
              A geometria que traduz a materialidade crescente e, algumas vezes, estática 
e reforçada pela nitidez das linhas, foi melhor desenvolvida pela técnica pontilhista, 
do impressionismo tardio.   
              O maior representante do pontilhismo foi Georges Seurat (1859-1891), e seu 
trabalho consistia em reproduzir o efeito óptico da luz nas cores, através da 
justaposição de pontos coloridos, criando imagens destacadas, que também 
reproduziam a geometria espacial própria do efeito almejado pelos artistas chamados 
pós-impressionistas. Seu quadro mais importante usando o estilo pontilhista foi 
(Tarde de) Domingo na ilha de Grand Jatte, de 1886 (ANEXO X, FIGURA 10), o qual 
empreendeu dois anos de pesquisas do artista, entre inúmeras telas e esboços. 
              A pintura de Seurat tem uma aparência estética de superfície, mas seu 
caráter ideal, subjetivo e não dramático provoca uma consciência crítica a respeito da 
                                                 
57 Tendência também conhecida por Pós-impressionismo. 
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alienação vivida em sua época, em meio à prosperidade da capital os espaços 
públicos passaram a ser um ambiente comum a todos os indivíduos, independente de 
classe social ou gênero. Não obstante, o ambiente próspero e boêmio da metrópole 
não era um modelo de igualdade social para si mesmo, tampouco para a nação.      
              Em (Tarde de) Domingo na ilha de Grand Jatte (ANEXO X, FIGURA 10), a 
imagem crítica e anti-utopista da harmonia estática e falaciosa representa uma 
entrega alienada à recreação, a despeito do fato de muitos indivíduos viverem a 
miséria das ruas da metrópole, e não traduzirem a condição de todos os cidadãos. A 
importância social da pintura de Seurat está concentrada na narração das cenas de 
lazer, desfrutado por uma classe social ideal, de mesmo nível, demonstrando a 
preocupação do artista em criticar o ambiente de paz, prosperidade, igualdade e 
felicidade que era esperado da pintura impressionista, um ambiente artificial, estático 
e ingênuo (NOCHLIN, 1989, p.178).                              
              Para Seurat a utopia do ideal de igualdade social é criticada através da 
perfeição estática criada pelo homem – Paris e seus arredores, parecem-lhe irreais, 
pois não traduzem a dura realidade da vida rural –, “Seurat é um anti-utopista, 
incrédulo do ideal de igualdade social, felicidade e paz58.” (NOCHLIN, 1989, p.170-
171) (grifos nossos). 
              A reflexão crítica sugerida pelo ambiente paradisíaco e, portanto, idealizado, 
de Kew Gardens aproxima a visão utópica buscada por Virginia Woolf da pintura de 
Seurat, que procura em (Tarde de) Domingo na ilha de Grand Jatte (ANEXO X, 
FIGURA 10) a denúncia para as diferenças sociais e o elitismo de alguns ambientes 
da metrópole, sugerindo que o direito ao lazer deveria ser alcançado por todos os 
cidadãos. Em Kew Gardens a retomada desta imagem poética, por parte de Virginia 
Woolf, como uma espécie de ilha suspensa, reconhecida como um paraíso 
idealizado, é uma imagem que será abordada no capítulo II.                                      
              Seurat foi além de seus contemporâneos, que retratavam a felicidade e a 
mistura de classes, confraternizando nos mesmos espaços sociais, como fizeram 
Renoir e Monet, entre outros. Seurat criticou a falácia da igualdade social retratada 
pela pintura de sua época. Em seu trabalho as diferenças de classe e gênero não 
são enaltecidas. Somente um sentido de igualdade social em que a alegria de viver 
expressa-se através de cores luminosas, e um momento estático de felicidade – num 
                                                 
58 Valores que eram almejados pela maior parte dos intelectuais de sua época (séculos XIX e XX).  
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sentido de recreação idealizada – dentro de limites impostos às figuras criadas. Fez 
isto por meio de inúmeros pontos que, por sua vez, estabelecem um efeito definido, 
de contorno linear. 
              O delineamento de algumas figuras geométricas, emprestando maior 
materialidade às imagens foi um ponto marcante na arte de pintores como Paul 
Cézanne (1839-1906) (ANEXO I, FIGURA 01). O artista concentrava-se nos estudos 
da progressão tonal das cores na composição, como um empréstimo dos estudos da 
música e suas tonalidades, efetuando um grande número de naturezas-mortas com 
novas perspectivas de interpretação, que iam além do impressionismo, criando 
estruturas sólidas, como massas de cor. A composição estrutural era para este artista 
seu principal foco de atenção, concentrando-se nas formas esféricas 
(Correspondência de Cézanne) (ANEXO XIII). 
              Com a constatação, por Cézanne, de que algumas questões estéticas 
ficavam sem solução, por intermédio do Impressionismo, o pintor afastou-se desse 
grupo.  Havia um problema de ordem estrutural, devido ao próprio estilo concentrar-
se na exploração dos efeitos ópticos da luz natural, criando um espaço que havia se 
tornado extremamente fluido, dinâmico e imaterial, que era contido apenas pelas 
margens externas do quadro, pela moldura. 
               Ao estilo impressionista faltava impor certas tensões, limites ou subdivisões 
a um espaço inteiramente fluido. No entanto, Cézanne não pretendia abrir mão dos 
efeitos de luz e cor. O que muda na pintura de Cézanne, não é a quebra de 
identidade dos objetos pintados, mas a caracterização, o essencial, o que permite 
que o espaço, ao mesmo tempo, se movimente e tenha permanência. Um equilíbrio 
entre o movimento e o repouso, mantendo a aparência externa, a corporeidade dos 
objetos de seu estudo (rochedos permanecem rochedos, bules permanecem bules, 
entre outros), mudando apenas a forma de tratamento para uma essência e uma 
composição baseadas na profundidade espacial, na composição geométrica e na 
exploração da cor (ANEXO I, FIGURA 01) (ANEXO VI, FIGURA 06). 
              O que Cézanne buscava era reconstruir aquilo que o Impressionismo 
acabara de dissolver. Ele queria recuperar a dinâmica e a materialidade do espaço. 
Todavia, como artista, não iria abrir mão das reais conquistas do Impressionismo, no 
que se refere à espontaneidade na observação diante da natureza e, sobretudo, no 
que se refere à sensualidade e à expressividade das cores, sendo eternamente grato 
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a Pissarro, por tê-lo iniciado ao movimento impressionista e despertado seu interesse 
pela pesquisa cromática. 
              Em termos de arte – não de física, de química ou de óptica – os 
impressionistas usavam a cor em uma das relações possíveis, a das cores 
complementares. Imaginemos que fosse possível reunir todas as cores visíveis (o 
ultravioleta e o ultra-vermelho não são acessíveis à nossa percepção), as chamadas 
cores primárias – o azul, o amarelo e o vermelho (que não têm qualquer ligação 
cromática entre si) – e as cores secundárias – o verde, o violeta e o laranja, que 
nascem da fusão de duas cores primarias (o laranja é o amarelo misturado com o 
vermelho; o verde vem do amarelo misturado com o azul; o violeta é o azul somado 
ao vermelho). Se fosse possível juntar essas cores de novo, teríamos a qualidade da 
luz.  
              Essa relação de cores primárias e secundárias tem efeito espacial quando 
estão a certa distância: o intervalo cria uma tensão espacial entre as cores, que 
aparecem querer se reunir de novo. Quando elas estão juntas, o vermelho dentro ou 
ao lado de um verde, ou um verde dentro de um vermelho, por exemplo, há uma 
fusão direta, não se criam tensões. O que os impressionistas fizeram foi sempre 
reunir pequenos blocos de cor primária com cor secundária. Ou seja, o quadro todo 
consistia em pequenas fusões e não se formavam tensões nos intervalos. E se não 
se criam tensões, não se criam estruturas. 
              No Impressionismo não existia a noção de perspectiva, de um espaço 
delimitado por eixos e pontos de fuga. Essa noção, que já existia em escolas 
anteriores, foi substituída pela noção da luminosidade, pela visão de um espaço 
inteiramente fluido, impossível de se estruturar em uma imagem que tivesse uma 
estrutura interna que, por sua vez, explicasse ou mostrasse a lógica da própria 
escala, da própria extensão do espaço que o artista estivesse formulando. Cézanne 
quis sair do Impressionismo para fazer, como dizia, uma arte com a dimensão 
daquela que ele via nos museus, mais permanente, que tivesse uma estrutura 
interior. 
              Foi devido aos conceitos buscados por Cézanne (ANEXO XIII), de 
perspectiva, estrutura da composição e ao desejo de não se restringir à uma 
narração descritiva da realidade, mas a uma recriação da vida com sua visão de 
mundo e seus valores, que o pintor rompeu com algumas amizades, dentre elas a do 
escritor Zola. 
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              As pesquisas de Cézanne sobre as tensões, pontos de fuga, perspectiva e 
dimensão espacial, unidas aos seus conhecimentos de cor e tonalidade, advindas de 
seu passado com o grupo de impressionistas e seus conhecimentos de música 
(progressão tonal), renderam-lhe em torno de uma década de esforços que foram 
sendo explorados, racionalmente, até sua morte. As composições tornaram-se mais e 
mais orquestrais, com a exploração de cores quentes e frias, criando uma 
perspectiva tonal que recriava a profundidade do espaço. A articulação rítmica 
empreendida por Cézanne em termos de laterais e de profundidade mostra o que 
podemos chamar de uma visão cósmica do espaço: tudo se movimenta, todo o 
espaço se equilibra em si mesmo (ANEXO I, FIGURA 01) (ANEXO VI, FIGURA 06) 
(ANEXO VII, FIGURA 07). 
              Finalmente, quase aos 40 anos de idade, Cézanne começa a vislumbrar 
algo em seu próprio trabalho, algo que retomará até o fim de sua vida e que ele 
chama de la réalisation, visão interior, na qual ele transforma suas percepções 
imediatas em formas sugestivas das ordenações e dos grandes ritmos da natureza 
(OSTROWER, 2003, p.111). 
              Cézanne alternava períodos de seu trabalho de estúdio com os momentos 
em que buscava retratar suas impressões do ambiente que envolvia, ou era 
envolvido por, A montanha de Sainte Victoire (ANEXO VII, FIGURA 07). Na 
realidade, Cézanne percebia que a montanha tornava-se mais solitária em meio a 
paisagem que perdia seu ar bucólico, dando lugar a vilarejos entrecortados por linhas 
férreas. O isolamento que o artista identificava em seu próprio eu encontrava na 
montanha seu reflexo natural: Sainte Victoire (objeto real) e Cézanne aos poucos 
viam a paisagem rural sendo dissolvida em fragmentos de urbanidade e prosperidade 
industrial (grifos nossos). Desta forma, o pintor passou a criar inúmeras 
interpretações para o mesmo motivo, tendo seus trabalhos finais um aspecto de 
diluição fragmentada e abstrata, o que lhe valeu o reconhecimento de precursor dos 
primeiros trabalhos do movimento de arte moderna, principalmente, o Abstracionismo 





A obra de Cézanne coloca-se no centro das questões essenciais da arte do século XX, dentre 
elas exatamente o estilo. Na arte, estilo representa a expressão natural, orgânica, o resultado 
de um fazer que incorpora toda uma visão da vida e do mundo.  
(OSTROWER, 2003, p. 111) (mantidos os grifos em itálico) (nossos grifos em negrito)59 
  
  
             Na trajetória estilística de Cézanne, podemos observar as várias 
modificações que o nortearam na reformulação dos preceitos impressionistas e 
determinaram uma nova estrutura espacial. Tais mudanças são ao mesmo tempo de 
ordem técnica e formal. Por exemplo, as pequenas manchas informes que existiam 
lado a lado nas composições impressionistas, agora vão sendo transformadas em 
pequenas superfícies – cada pincelada constituindo um pequeno plano, cobrindo 
parcialmente outra pincelada, outro plano. Assim se formam superposições, de 
planos que ora se encontram na frente ora atrás de outros introduzindo, novamente, 
um espaço de profundidade. Será esta noção o fio condutor para o desdobramento 
formal dos diversos elementos com que Cézanne articula a estrutura espacial em 
suas imagens (nossos grifos) (ANEXO XIII) (Correspondência de Cézanne).  
              Não obstante, não é somente o espaço que está sendo articulado. Cabe ver 
que, em todas as imagens de arte, as demarcações espaciais representam 
simultaneamente indicações temporais. Portanto, os movimentos visuais que 
estruturam o espaço na imagem têm caráter rítmico, ou seja, nesses movimentos 
também se diferenciam e articulam os tempos – em termos expressivos, 
evidentemente, não se trata de um tempo uniforme, cronológico. E desta forma, nas 
superposições, com seus avanços-e-recuos na profundidade do espaço, os planos 
de frente e trás também significam um antes e depois no tempo, indicando o sentido 
rítmico do espaço, como veremos no capítulo II (grifos nossos). 
              Os vários elementos que Cézanne introduz em suas composições são 
elaborados formalmente de maneira semelhante e se sustentam mutuamente. Por 
exemplo, em cada superposição os pequenos planos (das pinceladas) também são 
portadores do elemento cor. E aqui se evidencia a coerência do pensamento de 
Cézanne, sua sensibilidade diante das formas expressivas da linguagem visual, ao 
elaborar as cores de um modo completamente diferente do Impressionismo, de um 
                                                 
59 A representação da expressão natural e orgânica, e a visão da vida e do mundo, conforme os grifos 
da citação em destaque, não são apenas conceitos explorados na obra de Cézanne, mas também no 
conto de Virginia Woolf.    
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modo condizente com a estrutura espacial que ele tinha em mente. Cézanne escolhe 
a relação de cores quentes e frias (ANEXO I, FIGURA 01) (grifos nossos). 
              Em resumo, esta relação cromática é descrita tendo o referencial do arco-
íris. Nele encontramos três cores: vermelho, laranja, amarelo (ANEXO I, FIGURA 01), 
que são consideradas quentes pelas associações espontâneas que se faz com calor 
e fogo. Elas se estendem às conotações de aconchego, proximidade, terra, peso e 
densidade. Em contrapartida, as escalas de azul e de certos verdes que tendem ao 
azul (turquesa) são consideradas cores frias, conotando, por sua vez, céu, água, 
gelo, distâncias, leveza e transparência (nossas ênfases).  
              Quando se percebe em uma pintura, colocados lado a lado, tons quentes e 
frios, este contraste de temperatura produz um efeito vibratório no campo visual, um 
movimento de simultâneo avanço-e-recuo (grifos nossos). Ao passo que as cores 
quentes parecem avançar ligeiramente, as frias parecem recuar. Portanto, 
compreende-se porque Cézanne encontrou esta relação específica de cor. Nela, as 
cores acompanham perfeitamente o movimento visual dos planos em superposição, 
de avanços e recuos, formulando um espaço de profundidade.  
              Também as linhas que Cézanne introduz na composição acompanham o 
sentido espacial e rítmico da imagem. Por intermédio delas, o artista estabelece 
movimentos laterais, em sequências e intervalos diferenciados, levando o ritmo visual 
para os lados, de margem a margem do plano pictórico, como se fosse um leque a 
abrir e fechar-se. Cézanne mostra imagens de espaços pulsantes nos eternos ritmos 
da natureza.  
              Portanto, além de articular um espaço de profundidade, Cézanne 
restabelece, e justifica novamente, a função referencial do plano pictórico. Esta é 
uma questão da maior importância. O plano pictórico representa um dado primeiro, 
concreto e objetivo, para a configuração a ser criada pelo artista. Em si, tal plano já 
constitui uma forma de espaço: é uma superfície bidimensional. Ela será 
reestruturada e reformulada ao longo da criação artística, resultando em uma nova 
dimensão do espaço: a das vivências do artista, incorporando as dimensões de sua 
visão de vida e seus valores. Entretanto, neste processo de estruturar a configuração 
de um novo espaço expressivo o plano pictórico original não é simplesmente abolido. 
Ao contrário, seu caráter estrutural e seu formato continuam servindo como 
referência permanente para se poder avaliar a extensão das novas dimensões 
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(espaciais e emocionais) articuladas pelo artista e atuantes na imagem 
(OSTROWER, 2003, p.111) (nossos grifos). 
              A estrutura espacial nas imagens de Cézanne não é constituída de traços 
esquemáticos, como mais tarde desenvolveu Picasso. A busca pela materialidade do 
espaço visual indica suas preferências geométricas inspiradoras; seu referencial de 
linhas curvas60.  
              O amor de Cézanne pela paisagem pura não o impediu de levar às suas 
telas a questão da decomposição da imagem da natureza, pela ação crescente da 
industrialização imposta pela vida moderna. Em sua fase final suas telas apresentam 
pinceladas que expressam cada vez menos a solidez, tornando-se mais dispersas, 
fragmentárias e abstratas, na busca do pintor em retratar suas impressões da 
montanha. 
              Não obstante, suas naturezas-mortas passaram a apresentar uma solidez 
cada vez maior, e apenas em raras aquarelas e óleos sobre tela mostravam uma 
composição mais solta e esboçada. Através disto, o pintor procurava discutir o 
ambiente doméstico de imagens cada vez mais sólidas, expressando o domínio da 
materialidade cotidiana, como uma espécie de afronta ao ambiente natural que se 
esfacelava. O ponto máximo desta percepção seria sentido principalmente em seus 
últimos trabalhos, já no final do séc. XIX e no início do séc. XX, sendo considerados 
de estilo pós-impressionista. 
              O estilo de Cézanne oferecia especial interesse a análise de Chevreul, sobre 
os contrastes simultâneos de tonalidade e de cor, pois este notara que uma ilusão 
                                                 
60 O célebre comentário de Cézanne, “Tout dans la nature se modèle selon la sphère, le cône et le 
cylindre, il faut s’apprendre à peindre sur ces figures simples, on pourra ensuite faire tout ce qu’on 
voudra” [Na natureza tudo tem como modelo a esfera, o cone e o cilindro; é preciso aprender a pintar 
a partir dessas figuras simples, depois se pode fazer tudo o que quiser] (Paul Cézanne, citado por 
FRY, 2002, p.343).  Na realidade, toda a trajetória de Cézanne valoriza sua obra, pois sua pesquisa 
de cores (primárias e secundárias), sua exploração rítmica (tonal) baseada nas notas musicais e seu 
efeito de consequente profundidade perspectiva), além de sua preocupação – reconhecida por Emile 
Bernard – com a geometria da composição pictórica baseada nas formas esféricas que, por sua vez 
remete o imaginário do expectador a uma visão cósmica, defendida pela pesquisa dos 
impressionistas a respeito da arte oriental. Em resumo, o trabalho de Cézanne está relacionado a: 
natureza-morta composta de estruturas e objetos artificiais, devido à demora na concepção. A busca 
da perfeição técnica. Paisagens com oposição de linhas verticais e horizontais, sendo as árvores de 
uma estrutura cilíndrica bem definida. As pinceladas são diagonais, conferindo um efeito singular. A 
pintura é de modo geral baseada em tonalidades, como se fossem notas musicais. O efeito tonal faz 
com que as estruturas baseadas em cilindros e cones adquiram um efeito de plasticidade pictórica, 
como o de um relevo. Há concordância com todos os outros autores, tais como Gombrich, Argan e 
Beckett, entre outros (citados em nossa bibliografia) – sendo mais precisos do que Ostrower, a qual 
não se guia tanto pela geometria de Cézanne, mas sim pelo efeito de volume conferido pela 
progressão tonal das cores. 
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óptica peculiar originada pelo uso, por parte dos tecelões de tapeçarias, de uma cor 
firme, tendia a destruir a forma. Se imaginarmos uma série de tonalidades graduadas 
igualmente, como uma escala musical, de escuro para claro, ocupando cada qual 
uma zona idêntica e suficientemente grande para dar a cada nota musical (ou 
tonalidade da cor) a sua definição clara e tocando cada qual na próxima, a diferença 
entre os tons e os que lhe ficam vizinhos constitui uma linha nítida e severa (MYERS, 
1971, p.115).   
              Com isso, a secção onde qualquer das tonalidades limita uma tonalidade 
vizinha mais clara parecerá mais escura. Da mesma maneira, quando toca numa 
tonalidade mais escura, parecerá mais clara. Assim, embora se saiba que é 
realmente de um tom uniforme, cada zona de cinzento firme terá o aspecto de ser 
mais clara num extremo e mais escura no outro, quando limitada por tonalidades 
mais claras ou mais escuras do que ela própria.   
              O resultado é que a nossa faixa de tonalidades, dispostas como um teclado, 
parece constituída por segmentos contrapostos, e a faixa tem um aspecto côncavo e 
com nervuras, idêntico ao de uma coluna estriada. Foi este o efeito que Cézanne viu 
e utilizou.  
              Para conseguir esta firmeza tridimensional, Cézanne pintou cada um dos 
planos que via com os seus contrastes relativos, o que produz o efeito de dar a cada 
pequena secção da composição a sua escala completa de tonalidade, desde a clara 
até a escura. O resultado apresenta bastante semelhança com um baixo-relevo.  
              A mudança principal da paisagem de Cézanne, do plano imediato até a 
distância mais longínqua, fica dominada por uma série de mudanças equivalentes de 
tonalidades, as quais dependem do número de planos que o pintor quis usar – por 
outras palavras, de quantos pormenores ele quis incluir. Numa natureza-morta 
acontece o mesmo. 
              Ao mesmo tempo que pintava de uma tonalidade a outra, Cézanne pintava 
também de um objeto completo ao outro. Projetava pontos em que uma orla passava 
por cima de outra ou a cortava, como faria um desenhista de mapas ou como um 
matemático desenha um gráfico. Simultaneamente, receando perder o contato com o 
tema pela imposição nele de qualquer ideia preconcebida, não estabelecia uma 
projeção de perspectiva para guiar e coordenar todas as formas num espaço com um 
só ponto de mira. Este assunto será discutido na análise do conto (ver capítulo II), 
pois no conto de Virginia Woolf o livre trânsito de personagens, bem como a 
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multiplicidade de elementos que evocam imagens em movimento descartam a 
interpretação de uma narrativa nos moldes convencionais. A técnica de composição 
literária desenvolvida por Virginia Woolf remete aos trabalhos de Cézanne como 
abordaremos no capítulo II.     
              Observamos como, mudando o olhar fixo de uma parte para outra do tema, 
ele mudava também o seu ponto de mira, e, de acordo com isso, desenhava linhas 
que aparentemente se desvaneciam. Daí esta extensão realizada através de uma 
série ilimitada vertical ou horizontal, que resultava em linhas de horizonte 
aparentemente divergentes e que produziam um prolongamento das paisagens.  
              Paul Cézanne, diferente de seus contemporâneos, era capaz de observar de 
diversos pontos de vista, o que determinava que os planos conferidos aos elementos 
pintados causavam um seccionamento incomum para a época, resultava de uma 
maneira diferente de ver. Esta técnica, que mais tarde inspiraria os artistas do 
modernismo europeu, encontra seu correspondente no modo como Virginia Woolf 
fragmenta sua narrativa, sugerindo um conjunto de narrativas menores 
compartilhando do mesmo espaço literário – conto – e, com isto, alterando nosso 
modo de leitura. Em comum, Cézanne e Woolf foram considerados grandes 
inspiradores de debates estéticos de vanguarda, especialmente a respeito de 
contornos e limites pré-estabelecidos, assim como a sugestão de múltiplos planos em 
suas composições.   
              Cézanne limitou deliberadamente o colorido enquanto simplificou a forma, 
obtendo os mais brilhantes efeitos com a série que se estendia do azul ao cor de 
laranja. Assim, os seus verdes tendiam para verde-azulados, os amarelos 
relacionavam-se com o azul e são cor de limão ou cor de laranja. Isto impõe uma 
unidade de cor em todos os aspectos. Cada plano tem a sua gama própria de cores, 
desde o azul frio até a cor de laranja quente, mas sempre relacionados com a sua 
extensão. Por meio deste contraste, o artista conseguia multiplicar a gama de cores e 
aumentar os seus efeitos através de uma ilusão de óptica, como se as suas cores 
tivessem capacidade de se multiplicar.  
              Para manter a pureza de tonalidade e cor, eventualmente separava ainda 
cada pincelada, pensando até em destacar a pincelada da própria figura. As formas 
eram todas olhadas como simples planos – tratando a Natureza como o cilindro, a 
esfera e o cone, segundo o próprio Cézanne. O artista desenvolveu uma pincelada 
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diagonal única, que usava indiferentemente da forma real que estava a pintar 
(ANEXO VI, FIGURA 06) (ANEXO VII, FIGURA 07). 
              A pincelada diagonal percorre as suas últimas pinturas como as tiras 
verticais de lã entretecidas numa tapeçaria. E o resultado é altamente paradoxal. Na 
sua obra encontramos a síntese da forma em planos, a quebra do espaço e a sua 
libertação de um único ponto de mira, o uso estrutural da cor, a afirmação da 
pincelada, que existe por si própria, a colocação cuidadosa de pontos coordenados 
sobre a tela, o domínio do tema, que se torna para o pintor mais um ponto de partida 
para a especulação de novos conceitos. Entretanto, estes elementos encontram-se 
misturados numa tentativa de captar a harmonia em numerosas relações. 
              Com todos estes efeitos estruturais (ANEXO XIII) (Correspondência de 
Cézanne), o estilo de Cézanne foi considerado por Roger Fry, pós-impressionista, 
como toda a arte que se produziu após a dispersão dos integrantes do movimento 
impressionista, ao final do séc. XIX. O pós-impressionismo nunca foi um movimento 
propriamente dito, o nome em si era desconhecido dos artistas envolvidos e abarca 
um grupo de pintores que possuíam estilos e ideais diversos, mas que ficaram 
insatisfeitos com as limitações do impressionismo, e afastaram-se dele, em várias 
direções. Como já observamos, o termo Pós-impressionismo foi cunhado pelo crítico 
de arte inglês Roger Fry (1866-1934), para descrever o grupo de pintores que se 
seguiram imediatamente aos impressionistas. Esses novos artistas decidiram 
repudiar a ênfase impressionista na aparência externa e fugaz do mundo (BECKETT, 
1997, p. 310-311). 
              Entre 1906 e 1910, Roger Fry foi conservador do Metropolitan Museum of 
Art, em Nova Iorque; depois disso, levou a obra dos pós-impressionistas ao público 
britânico, com mostras que organizou nas Galerias Grafton, de Londres, em 1910 e 
1912. Entre os artistas que expôs, estavam Gauguin, Cézanne, Van Gogh, Matisse e 
Picasso, entre outros. O apoio do Grupo de Bloomsbury foi muito importante para 
Fry, pois a maioria dos visitantes de suas exposições demonstrou grande 
descontentamento, vendo as pinturas pós-impressionistas como aberrações. 
              As duas exposições montadas por Roger Fry serviram de estímulo para os 
artistas do modernismo inglês, principalmente Duncan Grant e Vanessa Bell, seus 
amigos do Grupo de Bloomsbury. Vanessa Bell era considerada por Woolf “uma 
poeta ... nas cores” (Woolf, citada por GOLDMAN, 2001, p.138).  
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              Os trabalhos de Vanessa abrangiam desde a cerâmica e as peças pintadas 
de mobiliário – tais como, cadeiras, mesas, cabeceiras de cama, baús e biombos, 
entre outros – e também gravuras para ilustração de livros e convites, e ainda a 
pintura em óleo sobre tela.  
              Seus quadros demonstravam o trabalho pós-impressionista caracterizado 
pela materialidade, ou solidez, conferida por inúmeros planos maciços de cor 
uniforme – cor chapada. Os motivos variavam desde cenas de gênero, retratos e 
naturezas-mortas (grifos nossos). 
              A geometria esquemática dos trabalhos de Vanessa tinha sua principal 
inspiração em Cézanne, porém com alguma influência dos planos de cor de Matisse. 
A irmã de Virginia conferia uma interpretação livre e pessoal da realidade, tendo uma 
predisposição a valorizar os planos de cor uniforme, o apagamento dos detalhes sem 
perder a expressão peculiar de cada figura. 
              Na carreira artística de Vanessa o artesanato de mobiliário algumas vezes 
pende para o estilo Nabi61, prevalecendo a abstração formal do pós-impressionismo, 
com ênfase nos planos estruturais de cor. Este trabalho de geometria irregular, com 
uma leve distorção do foco da imagem despertou o interesse de Virginia Woolf, 
fazendo com que as ilustrações da irmã estampassem muitas da publicações da 
editora Hogarth Press. Não obstante, Woolf via na irmã a imagem de uma profissional 
de vanguarda, mesmo dentro do Grupo de Bloomsbury, rendendo-lhe inúmeras 
críticas favoráveis nos catálogos de suas exposições. Algumas vezes, uma irmã 
produzia a partir do trabalho da outra, como um estímulo inspirador (GILLESPIE, 
1991, p.01-03). 
              Há muitos pontos em comum entre a visão da sociedade e seus valores, 
segundo os pintores impressionistas – como Monet e Renoir, entre outros (séc. XIX) 
– e pós-impressionistas – Cézanne e Vanessa Bell (séc. XX) – e a visão crítica da 
realidade por Virginia Woolf, entre os quais (a) a materialização crescente que 
passou a ser discutida como um fenômeno da tecnologia, a qual promoveu a 
industrialização, formadora de uma nova cultura de consumo em massa, além da 
                                                 
61 Dois pintores franceses colocam-se de permeio entre os pós-impressionistas e os modernos: Pierre 
Bonnard e Édouard Vuillard. Difíceis de enquadrar em termos artísticos, são considerados intimistas e 
líderes do grupo conhecido como os nabis. Ambos os artistas viveram até quase a metade do século 
XX, mas com o amor às amenidades da vida doméstica que tanto caracterizava os nabis, nenhum 




questão da (b) mudança desenfreada do cenário social – em parte pelo crescimento 
industrial que mudou principalmente o cenário urbano, e também o campesino, mas 
em parte por uma nova configuração geopolítica da Europa, em que pessoas de 
culturas e classes diferentes passaram a co-habitar em um mesmo ambiente. 
              Da mesma forma que os pintores do continente congregaram elementos de 
diferentes realidades sociais em um mesmo quadro, Woolf igualmente expõe em Kew 
Gardens aspectos da diversidade social que passou a dominar os espaços públicos 
da metrópole. Como veremos no capítulo II, são minorias sociais, como a classe 
operária, mulheres e inválidos que dominam o cenário urbano, ao modo dos 
impressionistas62 franceses. E da mesma forma que traços coloridos se entrecruzam 
num quadro impressionista, a sugestão das imagens cromáticas compõe a poética de 
Kew Gardens. O efeito estético da técnica das pinceladas de Monet, Renoir e 
Cézanne, ora verticais, ora horizontais, ou ainda entrecruzadas – de aspecto 
escovado em ziguezague – é retratado pela impressão de movimento desordenado 
dos elementos que compõem as cenas do conto, como examinaremos no capítulo II 
(grifos nossos). 
              O estilo da literatura woolfiana resgata o conceito de justaposição de 
componentes cromáticos de composição pictórica em progressão tonal – em 
tonalidade crescente – ou numa mistura em que uma das cores primárias – vermelho, 
amarelo e azul – predomina, antecedendo a percepção das outras, como que 
traduzindo para a literatura o efeito óptico da sobreposição de camadas de tinta, 
comum à técnica impressionista. São impressões verbais-pictóricas de cores cuja 
valência concorre para uma aproximação concentrada e quente, como o vermelho, 
ou movimento rítmico de expansão (excêntrico), amarelo, ou contração e frio 
(concêntrico), azul: movimentos opostos que causam a impressão de pulsação, ou 
movimentação orgânica; o mundo externo pulsa, do mesmo modo que o interior dos 
seres. 
              A descrição poética que sugere o ritmo cromático, reforçada pelo ir e vir 
entre as lembranças dos personagens e de seu momento presente, reflete a 
                                                 
62 Os múltiplos componentes que figuram no cenário descrito por Virginia dividem um ambiente 
banhado pela luz natural, da mesma forma como os impressionistas retrataram as cenas ao ar livre, 
valorizando a diversidade de formas e seus traços peculiares que fogem da idealização artificial antes 
promovida pelos estúdios acadêmicos. As impressões captadas em pontos e planos coloridos sob os 
efeitos da luz ao ar livre, promovem a literatura de Woolf como inspirada na pintura francesa do final 
do século XIX, a qual através de pontos, traços ou planos, discute aspectos de composição e efeito 
cromático, a partir da natureza (ver capítulo II).  
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preocupação da ficcionista em abordar a questão da individualidade, da memória e 
do eu. Esta abordagem centrada na importância dos processos da consciência 
aproxima a literatura de Virginia Woolf dos estudos da Psicanálise, os quais foram 
publicados por sua editora. 
              A integração de Ciência e Arte é uma das preocupações da arte de 
vanguarda – desde a metade do séc. XIX – o que levou os pintores franceses a 
discutir, sem chocar, assuntos da Óptica, como a luz e as cores do espectro, e mais 
tarde Virginia Woolf a discorrer sobre um pequeno ponto multicolorido, trazendo à 
tona a porosidade do átomo, descoberta por Rutherford. Havia, portanto, uma 
preocupação do artista em estar em dia com as discussões que norteavam a vida 
cultural da metrópole. Um ponto individual pode representar, na pintura e na 
literatura, não apenas a menor parte dentro do todo, simbolizando um indivíduo, 
como personalidade tão porosa – e multicolorida – quanto o átomo de Rutherford. E 
seja na pintura impressionista – como o Boulevard des capuccines, de Monet 
(ANEXO V, FIGURA 05), ou mesmo (Tarde de) Domingo na ilha de Grand Jatte, de 
Seurat (ANEXO X, FIGURA 10 –, seja no estilo literário da prosa woolfiana, a grande 
cena retratada é composta por múltiplos elementos que compartilham do mesmo 
espaço, pontos e traços esboçados de cores sobrepostas.  
              A reflexão dos impressionistas franceses a respeito do desmantelamento do 
cenário social, que mais tarde culminaria com o cubismo, parece ter inspirado a visão 
crítica de Virginia Woolf para a discussão de uma sociedade fragmentada, 
diversificada, em busca de autodeterminação e conhecimento de sua própria 
estrutura funcional. Se, para a aquarela de Cézanne, a montanha de Sainte Victoire 
assemelha-se à imagem do isolamento que foi sofrendo a natureza, espécie de 
ilhamento, os espaços naturais da metrópole inglesa são para Woolf uma 
concentração que tem nos jardins cultivados de Kew o ponto de convergência de 
todos os seres do mundo, em um único lugar (nossa ênfase).  
              O horto botânico de Kew representa um laboratório em que as ciências 
naturais, a arte da jardinagem, as espécies trazidas dos mais remotos lugares do 
planeta, e pessoas da maior diversidade social e cultural se encontram, 
compartilhando de um espaço público que reúne, na visão cósmica63 de Virginia 
                                                 
63 Virginia Woolf traz muitas marcas do romantismo e do neoclassicismo inglês, as quais servem de 
substrato para o estabelecimento de seu estilo literário peculiar, alvo deste estudo. No modernismo 
inglês, o Grupo de Bloomsbury representa uma ponte entre os valores da tradição e da vanguarda, 
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Woolf, uma amostra da grandiosidade da metrópole imperial inglesa. Desta forma, a 
escritora consegue um substrato inspirador à reflexão de uma constelação de 
assuntos, a partir de um único ponto – como um microcosmo que nos leva a 
considerações mais amplas a respeito da arte e da vida, o que lembra a observação 
de Leonard Woolf, a respeito de Kew Gardens: “um microcosmo de tudo” (Leonard 
Woolf, citado por GILLESPIE, 1991, p.118). 
              A preocupação em discutir o mundo, de maneira crítica e multidisciplinar, 
característica do estilo woolfiano, tem inspiração nos primeiros movimentos de 
vanguarda – como é o caso da pintura impressionista, da primeira metade do século 
XIX. A agitação do ambiente social urbano, em espaços públicos, comum nas 
pinturas de Monet (Boulevard des capuccines) (ANEXO V, FIGURA 05) e Renoir 
(ANEXO IX, FIGURA 09), bem como algumas cenas da mudança do cenário 
progressista que dominou a vida campesina, como alguns trabalhos de Monet que 
ilustram pontes modernas e estradas pavimentadas, e de Cézanne através do 
isolamento cada vez maior da montanha de Sainte Victoire (ANEXO VII, FIGURA 07, 
A montanha de Sainte Victoire), foi o motivo inspirador para muitos intelectuais a 
respeito da reflexão do surpreendente crescimento populacional e da concentração 
da massa humana – e consequente perda de individualidade – que passou a dominar 
as grandes cidades da Europa. Assim como Paris, Londres conheceu a desproporção 
do crescimento que a industrialização promoveu, e foi o motivo de muitas reflexões 
dos intelectuais de Bloomsbury. 
              Como forma de comentar, criticamente, sobre a atmosfera social que se 
apoderava de Londres, a partir do primeiro pós-guerra, Woolf inspirou-se na natureza 
cultivada – e quase artificial, ou mesmo sufocada e concentrada – do horto de Kew. 
Acima de tudo, da agitação em torno dos espaços públicos da metrópole, do 
movimento frenético que ia tomando conta de um lugar cujas fronteiras dos canteiros 
                                                                                                                                                        
gerando muitas contradições, o que não lhes tira o mérito de uma consciência crítica renovadora e de 
um espírito que almejasse a liberdade. Ao examinarmos a postura de Virginia Woolf e do Grupo de 
Bloomsbury iremos nos deparar com certas contradições e escolhas próprias de um período de 
transição, em que o modernismo inglês ainda estava se firmando (primeiras duas décadas do séc. 
XX). Isto faz com que Virginia Woolf e seus companheiros de Bloomsbury pareçam adotar posturas 
paradoxais, devido à informalidade e liberdade de suas escolhas. O fato de não haver um manifesto 
formal não impediu que os membros de Bloomsbury fossem os responsáveis pelos novos rumos do 
cenário cultural inglês. Historicamente, a Exposição de Pintura Pós-impressionista, organizada por 
Roger Fry nas Galerias Grafton (em Londres, 1910) é considerada o marco inicial do modernismo na 
Inglaterra. Por meio de inúmeras manifestações culturais que precederam e também sucederam este 
evento, o Grupo de Bloomsbury tornou-se responsável pela vanguarda cultural em seu país. 
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que representavam as espécies de cada lugar do mundo – como um mapa 
desenhado no solo – fossem o cenário de uma espécie de tropas humanas, de 
cidadãos de variadas classes sociais, que marchavam entre suas sugestões  
poéticas de cores, flores e cenários comuns à pintura dos impressionistas, 
configurando uma velocidade em ritmo crescente, determinada pelo movimento 
incessante da hélice do aeroplano e das rodas dos ônibus que emprestavam a Kew 
um aspecto de engrenagem de maquinário. 
              A partir desta imagem de domínio tecnológico, Virginia Woolf realiza uma 
reflexão multidisciplinar a respeito dos novos valores que a modernidade impõe. A 
escritora é capaz de discutir aspectos da estética renovadora de sua época, bem 
como de promover um mergulho reflexivo que consiga expor o interior de cada ser, 
como um exame entre os mundos micro e o macroscópicos, passando da visão 
poética de um simples caracol à cosmo-visão de uma aeronave. Em seu texto, a 
escritora iconiza como a mente humana percebe o mundo a seu redor, do mesmo 
modo que o olhar dos impressionistas captava as cenas apreendidas por sua paleta. 
A maior crítica do pensamento woolfiano, transmitido em sua ficção, foi a crescente 
materialidade – materialização – do ambiente, e neste ponto os pintores da 
vanguarda modernista também tocaram, pois enquanto Renoir buscava resgatar os 
valores perdidos de uma atmosfera de sonho e prosperidade, harmonia social e 
felicidade, traduzidos em suas telas pela delicadeza das cenas urbanas, com casais 
mulheres e crianças, algumas telas de Monet e Cézanne, e mais tarde os trabalhos 
de Picasso, trazem à pauta uma imagem de dureza, materialidade, volume e 
esfacelamento que parece ter sido a grande preocupação dos intelectuais da 
transição dos séculos XIX ao XX.  
              Outro aspecto importante é o de que a arte passa a ser auto-reflexiva, como 
a promover o anúncio de novos tempos, de mudança de ritmo, de um desenfreado 
avanço ao futuro, em especial de uma atmosfera excitante, pulsante, e enigmática, 
tanto quanto a luz que paira sobre os canteiros de Kew – não apenas uma luz 
comum –, mas a luz (ver capítulo II), e portanto com a grandiosidade, como se fosse, 
da luz sobrenatural que o pensamento tenta buscar, como um efeito inspirador da 
maior pureza, que apenas o ambiente natural traduz (nossa ênfase).  
              Este conto traz uma sequência de cenas, em torno de seus personagens, 
que sugere muitas vezes uma profunda reflexão sobre a estética dominante de 
renovação modernista. Na obra de Virginia Woolf, Kew Gardens foi uma experiência 
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preliminar sobre a corrente de consciência64, e também sobre o modo de reproduzir 
assuntos das discussões de seu grupo de amigos e artistas, permeando assuntos 
diversos, do átomo à pintura de Cézanne, e do movimento das mulheres e operários, 
além da busca incessante por uma razão abstrata e superior, mas recorrente, a 
respeito do sentido da vida e da morte. Talvez, por este motivo de enlevo que traz o 
início do conto, ao tratar da imagem poética da luz e do ambiente vicejante de Kew, 
seus personagens se assemelhem a indivíduos prisioneiros de seu próprio eu e de 
um destino que não lhes pertence, mas a algo superior e oculto, Virginia Woolf 
consiga transmitir a apreensão que o trauma da Primeira Guerra tenha deixado: a 
instabilidade. E, sob esta constante mudança de ritmo e de problemas de 
comunicação fragmentada, configurando marcas distintas de realidade e 
pensamento, Woolf aborda questões metafísicas por meio de artifícios da estética 
renovadora de sua época.65 
              A sugestão da imagem da movimentação livre dos personagens, como uma 
marcha desordenada – ou desorientada –, qual as pinceladas soltas dos 
impressionistas, lembrando o grafismo livre que representa os traços desfeitos de 
uma imagem – construída e desconstruída. Esse conjunto de elementos em liberdade 
aproxima-se da ética de Kant, apoiada no uso racional e harmônico da liberdade, a 
qual foi resgatada no pensamento de G.E. Moore, um dos visitantes de Bloomsbury. 
              O livre pensar, o livre agir e o livre-arbítrio, evocados no conto pelas ações e 
reflexões dos personagens reforçam o pensamento woolfiano como herdeiro dos 
valores da ética kantiana. Não obstante, a liberdade celebrada por Virginia Woolf 
também a faz herdeira do conceito estético dos impressionistas franceses, muito 
admirados pelos membros do Grupo de Bloomsbury.  
              A liberdade de pensar e agir harmonicamente com o meio social e o 
ambiente natural tem, portanto, dupla influência no estilo modernista de Virginia 
Woolf: em Kant nos pintores impressionistas e (pós-)impressionistas. A busca da 
forma livre na expressão artística, e do prazer estético, eram pontos de reflexão muito 
importantes para os integrantes de Bloomsbury, e em especial para Virginia Woolf. 
                                                 
64 Surgiu com os estudos de Édouard Dujardin, em 1887. Estudado, na Psicologia, por William 
James, o fluxo de consciência foi explorado na literatura, inicialmente, por Henry James (stream of 
consciousness). 
  
65 Teor mais aprofundado na análise do conto, capítulo II. 
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              Contemporâneo de Virginia Woolf, Kandinsky foi um dos responsáveis pelo 
estudo da cor como elemento de linguagem da alma, na pintura. O ponto de partida 
desses estudos é a qualidade quente ou fria da cor como sendo, respectivamente, 
mais próxima ou mais distante do espectador. Com isso, a tendência do amarelo ao 
azul consegue determinar a dimensão espacial na pintura.  
              De acordo com Kandinsky (1990, p.85) cada cor suscita um movimento, uma 
temperatura, um som musical e um estado de espírito. Através de seu estudo, o autor 
interpreta as forças essenciais das cores, associando-as a conceitos percebidos em 
razão do seu simbolismo e das sensações detectadas. Como exemplo, podemos 
discorrer a respeito da simbologia das três cores primárias: amarelo, azul e vermelho 
(nossas ênfases).  
              Amarelo é cor que irradia luz, possuindo movimento horizontal em direção 
ao espectador. Trata-se do movimento chamado de corporal, pois vem em direção ao 
nosso corpo físico. Possui um movimento excêntrico e representa um salto para além 
de todo limite, a dispersão da força em torno de si mesma. No simbolismo, 
representa a matéria terrestre. Trata-se de uma cor sem profundidade, como uma 
explosão de energia. É considerada a mais quente das cores, opondo-se ao azul. O 
som musical equivale ao extremo agudo; um som estridente. O estado de espírito é o 
de loucura, perturbação ou delírio. O amarelo incorpora a cena de uma explosão 
emocional, um acesso de fúria, dispersando forças para todos os lados 
(KANDINSKY, 1990, p. 85-92) (grifos nossos). 
              O azul66 possui movimento contrário ao amarelo, sendo concêntrico67. 
Trata-se de uma cor absorvente. O movimento do azul focaliza o lado espiritual do 
espectador, distanciando-se do homem físico. Representa uma sede de sobrenatural, 
de manter contato com o divino, remetendo o homem ao infinito. Simboliza, portanto, 
o espírito, o movimento para o imaterial. Considerada a mais fria das cores. O som 
musical varia conforme sua tonalidade cromática, que vai da flauta (azul-claro) ao 
violoncelo (azul-escuro), lembrando a sonoridade de um contrabaixo. Indica o estado 
de espírito que encerra a paz, a calma e até mesmo a tristeza, à medida que 
                                                 
66 O azul foi para Goethe a cor mais inspiradora aos poetas, e simboliza o feminino, o som grave, o 
que é evasivo, apartado e retraído, e está relacionado a tensão interior e ao elemento natural da 
concha de um caracol (BARROS, 2006, p. 173). 
 
67 “As cores que podemos qualificar de profundas vêem-se reforçadas, sua ação intensificada, por 
formas redondas: o azul, por exemplo, num círculo”. (KANDINSKY, 2000, p. 75) (grifos nossos). 
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escurece. Representa a ligação com o lado espiritual do homem (KANDINSKY, 1990, 
p. 85-92) (grifos nossos). 
              O vermelho inclui um movimento sem direção, como o borbulhar em si 
mesmo. Possui uma imensa riqueza de possibilidades interiores, representando uma 
imensa e irresistível potência (força potencial própria). Conserva, em sua imobilidade, 
uma mola secreta capaz de o fazer pular furiosamente. Não irradia, tem sua força 
contida em si mesmo, atraindo e agradando mais que o amarelo. Simbolismo: o 
vermelho é uma cor autoconfiante, transbordante de vida, ardente, agitada, 
efervescente; nela transparece uma espécie de maturidade masculina, voltada 
sobretudo para si mesma, e para a qual o exterior conta muito pouco. Temperatura: 
cor quente. Som musical: agudo, como uma trombeta. Em seu tom claro, lembra a 
juventude, a pura alegria dos sons elevados do violino. O vermelho-amarronzado 
lembra o som da tuba ou o rufar dos tambores. Conforme os tons evoca diferentes 
estados de espírito: o vermelho-claro, quente, evoca a força, a juventude, a 
impetuosidade, a energia, a decisão, alegria, o triunfo. O vermelho médio lembra a 
paixão e os tons de vermelho azulado lembram o abafamento da paixão 
(KANDINSKY, 1990, p. 85-92) (grifos nossos). 
              KANDINSKY (1997, xxxi) acrescenta que a influência do Extremo Oriente 
está sempre presente nele, talvez por suas raízes mongóis. Mas, o fato é que com o 
conhecimento da filosofia e da arte tradicional da China torna-se mais coerente 
estabelecer uma teoria para as formas. O próprio conceito de ressonância interior ou 
ressonância espiritual tem seu correspondente exato na China: na pintura e nas artes 
chinesas o aspecto externo provém de um estado interior de consciência. Assim, Su 
Dongpo (citado por KANDINSKY, 1997, xxxi) foi levado a formular a noção de li, 
“princípio interno constante”, que cabe ao pintor apreender, ou seja seu trabalho não 
se resume à reprodução mecânica das aparências formais, como o do artesão, mas 
deve apreender da natureza interior das coisas, o que somente a elite detentora de 
uma lógica espiritual poderia conseguir (mantidos os grifos): 
 
O essencial da pintura reside no pensamento, e é necessário, primeiramente, que o 
pensamento abrace o Um para que o coração possa criar e se encontrar na alegria; então, 
nessas condições, a pintura poderá penetrar a essência das coisas até o imponderável. 




              Para Kandinsky (1997, p. 33-35), o estudo de ponto, linha e plano auxilia no 
entendimento da arte – o que inclui pintura, desenho, escultura, arquitetura e poesia. 
Por meio das pesquisas de Kandinsky, podemos estudar o ponto, a linha, a linha 
curva simples, o plano original e a forma circular livre, ou oval, entre outros elementos 
estruturais.  
              Na escultura e na arquitetura, o ponto é a resultante da intersecção de 
vários planos – é o remate de um ângulo espacial e, por outro lado, está na origem 
desses planos: os planos devem dirigir-se para o ponto e se desenvolver a partir daí. 
Nas construções chinesas consegue-se o nítido efeito por meio de uma curva que 
conduz ao ponto – golpes breves e precisos se reproduzem, transição para a 
dissolução do volume, que repercute no espaço circunstante. Nestas construções 
pode-se supor um emprego consciente do ponto, pois ele se manifesta em 
composições desejadas que estendem os volumes até uma ponta extrema. Ponta 
equivale a ponto. O melhor exemplo são as pontas do telhado de um pagode chinês, 
que se elevam em suave curva para um ponto superior como se terminasse em um 
gesto natural (KANDINSKY, 1997, p. 33-35) (nossa ênfase).  
              Segundo Kandinsky, a linha geométrica é como um ser invisível, sendo 
considerada o rasto do ponto em movimento, logo seu produto. Para o teórico ela 
nasceu do movimento – e isso pela aniquilação da imobilidade suprema do ponto. 
Produz-se aqui o salto do estático para o dinâmico. A linha é, pois, o maior contraste 
do elemento originário da pintura, que é o ponto. Na verdade, a linha pode ser 
considerada um elemento secundário. Quando a linha sofre ações externas acaba 
por formar ângulos e, conforme a força sofrida, resulta em figuras geométricas como 
o triângulo (ângulo agudo, representação da cor amarela), o quadrado (ângulo reto, 
representação da cor vermelha) e o círculo (ângulo obtuso, representação da cor 
azul). São linhas quebradas por forças externas que geram formas primárias e 
podem ser relacionadas. Entre as linhas, a linha curva, que, devido ao extremo de 
forças sofridas, resultará no plano primário denominado círculo – sendo a de maior 
relevância para o estudo de Kew Gardens. Na realidade, “se duas forças exercem 
sua ação sobre o ponto simultaneamente, de sorte que uma é contínua e 
preponderante, produz-se uma linha curva, cujo protótipo é denominado de curva 
simples” (KANDINSKY, 1997, p. 49, 63-70) (grifos nossos).  
              A linha curva simples é considerada uma linha reta desviada de seu 
caminho por uma pressão lateral contínua – quanto maior essa pressão, mais o 
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desvio da reta se acentua; a tensão para fora aumenta cada vez mais e a linha tende 
por fim a se fechar sobre si mesma. A diferença interna entre as linhas curvas e retas 
consiste na quantidade e na natureza das tensões: a linha reta sofre duas tensões 
primitivas definidas que desempenham apenas um papel insignificante para a linha 
curva – cuja terceira tensão essencial situa-se no arco (terceira tensão que é oposta 
às outras duas e que as domina). O ângulo parece jovem e impulsivo; já o arco 
possui uma maturidade e uma força consciente de si mesma. Por intermédio da curva 
simples pode ser obtido o plano. Tanto quanto a linha reta é uma negação total do 
plano, a linha curva traz em si a substância do plano. Um desvio regular de direção 
produz a espiral. A força que age de dentro supera de maneira contínua a força 
externa. A espiral é, pois, um círculo desviado de maneira regular. Na pintura, 
cumpre sublinhar uma diferença essencial: se o círculo é um plano, a espiral não é 
mais que uma linha. A geometria não distingue essa diferença, importantíssima para 
a pintura – ela define tanto o círculo quanto a elipse, a lemniscata (do latim, ponto 
resultante do ângulo de uma perpendicular) e outras formas planas como linhas 
curvas. Em compensação, a designação linha curva não concorda com a 
terminologia geométrica mais precisa, que, com base em fórmulas, deve efetuar 
classificações (parábolas, hipérboles) que não são consideradas para a pintura. 
Estabelecendo uma relação esquemática de linha-plano e cor, resume-se que: A 
linha curva está relacionada ao círculo e este à cor azul. Em conformidade 
abstrata às leis estabelecidas por Kandinsky, baseado na filosofia de composição 
chinesa, que respeita a harmonia entre a arte e a natureza, como sendo resultado de 
uma satisfação interior humana, sendo: na arquitetura, está relacionada aos 
elementos dos volumes, na música aos elementos de sons, na dança aos elementos 
dos movimentos e na poesia aos elementos verbais. O que se chama de ressonância 
é o conjunto de características internas e externas desta síntese elementar 
(KANDINSKY, 1997, p. 70-74) (grifos nossos).  
              O plano original (P.0.)68 é conceituado como a superfície destinada a 
suportar o conteúdo da obra. Seu P.0. esquemático é limitado por duas linhas 
                                                 
68 No conto analisado, Virginia Woolf delimita a imagem do P.0. como sendo de forma oval, e o faz 
desde a primeira linha, como veremos no capítulo II, da análise. Deste modo, deixa uma 
impossibilidade de aplicação da Teoria de Kandinsky68 sobre o Plano Original Quadricular, por não 
haver lados esquerdo e direito, tampouco superior e inferior que se imponha à forma circular. Virginia 
Woolf, ao contrário da maioria dos escritores modernistas, como Gertrude Stein, não estabelece 
rupturas com o simbolismo que marcou a geração anterior, valendo-se, no entanto, de seus 
elementos para estabelecer relações sinestésicas que possam seduzir seu público leitor – ainda 
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horizontais e duas verticais, sendo assim definido como um ser autônomo no domínio 
de seu entorno (KANDINSKY, 1997, p. 104) (grifos nossos).  
              A respeito da forma circular livre (forma oval), Kandinsky estabeleceu 
parâmetros para as linhas sobre os planos que no caso de serem linhas curvas 
simples a soma total das ressonâncias69 seria triplicada, pois cada curva simples traz 
em si duas tensões, e uma terceira resultante, em geral, centralizada (KANDINSKY, 
1997, p.127-132) (grifos nossos). 
 
1.4 KEW GARDENS: UMA PROPOSTA INTERARTES  
 
              Kew Gardens pode ser considerado como um bom exemplo do estilo de 
integração entre as artes, pois além do imagismo presente na narrativa, as duas 
edições de 191970 e a terceira edição, de 1927, representam a integração do trabalho 
de Virginia Woolf que veio a inspirar as ilustrações de Vanessa Bell. Não obstante, o 
trabalho de Woolf seja mesmo um mergulho nas artes visuais e diversos assuntos de 
sua época, e Vanessa negue qualquer ligação direta de sua obra com qualquer 
elemento escrito. Em suas duas primeiras edições (ANEXO XIV, FIGURA 11) 
(ANEXO XV, FIGURA 12), o conto foi ilustrado com duas gravuras de Vanessa Bell, 
mas documentos biográficos confirmam que, embora Virginia Woolf e os críticos 
tenham recebido bem estas edições, Bell não gostou do trabalho da editora, por 
considerar a impressão muito precária (GILLESPIE, 1991, p.121) (nossa ênfase). As 
duas irmãs – Virginia Woolf e Vanessa Bell – sempre compartilharam suas opiniões a 
respeito de pintura e literatura. Os críticos da época consideraram que o trabalho 
gráfico ficou bastante singular – diferente da maioria. E, acrescentaram que Vanessa 
Bell soube explorar as qualidades de espontaneidade e liberdade presentes em Kew 
Gardens. Com esta perspicácia de Bell, houve uma busca por congregar o ambiente 
                                                                                                                                                        
ambientado às sutilezas de uma corte imperialista, anglofônica e dominante. Através de um estilo 
refinado, pleno de sugestões e ambiguidades, estabelecia uma escritura sedutora que, aos poucos, 
conquistava uma sociedade de estratificação plural.  
 
69 Ressonância, diz respeito aos aspectos externos e internos de um objeto ou secção em análise. 
 
70 A recepção crítica pelo The Times, da época, mostra-se favorável à leitura interartes, e 
extremamente ligada à estética de Bloomsbury, a qual buscava em Kant sua fundamentação (ANEXO 
XI) (ANEXO XII) (nossa ênfase). 
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humano com o natural, como na primeira capa da edição de 1919 (GILLESPIE, 1991, 
p.125, 134). 
              Como veremos no capítulo II, a história de Kew Gardens, que gira em 
torno71 da figura de um caracol, remete a uma das muitas histórias publicadas pela 
mãe de Virginia Woolf, a ensaísta Julia Duckworth Stephen. Entre suas histórias 
infantis há Emlycaunt72, na qual um casal de crianças discute a respeito de que tipo 
de animal gostaria de ser e, cogitando ser um caracol, cada qual dá suas impressões. 
A ideia da imagem marcante de um molusco de antenas distendidas, cuja concha 
traduzia fragilidade e beleza semi-transparente, parece ter inspirado Virginia Woolf a 
resgatar o recurso literário da figura do caramujo. Curiosamente, a publicação deste 
conto foi ilustrada com uma aquarela da jovem Vanessa Bell – na época, Vanessa 
Stephen. Era comum que as fantasias escritas pela mãe de Virginia Woolf fossem 
ilustradas por seu pai ou sua irmã.     
              Em Kew Gardens, Virginia Woolf justapõe os diálogos dos personagens, 
bem como expõe o ângulo de visão de dentro de um leito de flores, por meio de um 
pequeno caracol. Nos diálogos, o ambiente da natureza tem um papel importante: 
inspira a memória dos personagens e oferece símbolos para estados emocionais 
difíceis de serem expressos. A partir do estilo de Woolf, sua irmã consegue captar o 
relacionamento inter-penetrante dos mundos humano e natural. A dimensão poético-
visual do estilo de Virginia Woolf em Kew Gardens fez com que a própria escritora 
admitisse, de forma auto-consciente, que sua linguagem já estava manchada e 
corrompida pela cor, assumindo seu envolvimento com as artes e a decoração usada 
nos workshops da Galeria Ômega73, de sua irmã (nossos grifos). 
              Na realidade, Virginia Woolf considerou o design de seu conto, na visão das 
gravuras feitas por Vanessa, como “extremamente decorativo; do modo que eu 
queria” (GILLESPIE, 1991, p.121). A ornamentação das páginas na terceira edição 
do conto reforçam o trabalho de plasticidade vocabular desenvolvido por Woolf.                
                                                 
71 A técnica desenvolvida por Virginia Woolf, que consiste em criar narrativas menores, como que 
orbitando em torno de uma narrativa maior, foi mais tarde estudada como rapsódia literária, tendo seu 
melhor exemplo no romance As ondas (1931) (nossa ênfase). 
 
72 GILLESPIE, 1987, p. 65-88. 
 
73 A decoração de interiores, mesclando a arte com ornamentos florais e algumas vezes abstratos, era 
um dos propósitos das experimentações dos produtos executados pela Galeria Ômega. Os tecidos 
eram, em sua maioria, crus, trazidos das colônias e o efeito variava em cores fortes ou tons pastel, 
como o verde-água. 
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Algumas vezes o trabalho das irmãs ecoava a obra de William Blake, com relação ao 
design que saía da escrita para o ornamento das páginas. No trabalho de Vanessa 
Bell, o desenho para os dois personagens justapostos, como a imagem de um 
homem e uma mulher reforçam a dicotomia de macho e fêmea que era explorada por 
Virginia Woolf, tornando-se muitas vezes a base para sua escrita. Em contraste, a 
gravura que apresenta a figura de uma lagarta e de uma borboleta recém saída de 
seu casulo sugere a imagem de um ser neutro ou andrógino. Esta gravura apresenta 
uma combinação de linhas retas com arcos e curvas e uma única forma floral 
(GILLESPIE, 1991, p. 131). 
              Boa parte da paleta estilística de Virginia Woolf foi elaborada por meio de 
sua convivência com os artistas de Bloomsbury, como Roger Fry, Vanessa Bell e 
Duncan Grant. Podemos observar que em vários trabalhos a noção de cor para Woolf 
é a mesma de Bell, ou seja, de que “cor ocupa (ou preenche) espaço” (Woolf, citada 
por GILLESPIE, 1991, p. 267). Podemos assegurar que Virginia Woolf mapeou inter-
relações vitais entre espaço, língua, ação e emoção em sua escrita. 
 
(…) incrivelmente dinâmica e dimensional, sua arte espacializada apoiou-se mais na narrativa 
relacional. Seu estilo explora as forças centrípetas e centrífugas (...) que circulam em torno de 
um centro vazio, focando as relações entre os centros dos personagens, nos quais círculos 
concêntricos se entrecruzam, formando uma rede, e construindo uma estrutura escultural 
espacial, (...) que culmina em uma escultura social cinética de história cultural performática.                            
                                                                        (Hankins, citado por GILLESPIE, 1993, p. 149-150) 
 
              Virginia Woolf desenvolve um estilo com sugestão de movimento e 
tridimensionalidade, compondo seu texto num conjunto verbal com aspecto de 
sistemas, ou teias em rede, com enfoque poético-cenográfico baseado nas cenas da 
pintura impressionista. E refletindo a respeito da ligação entre as artes literárias e 
pictóricas, podemos perceber o que ousaríamos chamar de ecos de uma estética 
cézanneana (ANEXO XIII) (Correspondência de Cézanne), com relação à preferência 
de Virginia Woolf pelas imagens poéticas que lembram estruturas esféricas em Kew 
Gardens.    
              Como já foi comentado, um dos aspectos relevantes de Kew Gardens é sua 
estreita ligação com as artes visuais, desde sua primeira edição (1919), fato 
comentado no início deste trabalho (ANEXO XIV, FIGURA 11) (ANEXO XV, FIGURA 
12). Esta associação de literatura e arte culminou com terceira edição do conto 
(1927), com novas gravuras de Vanessa Bell, irmã de Virginia Woolf (ANEXO XVI, 
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FIGURA 13) (ANEXO XVII, FIGURA 14). Este trabalho interartes recebeu excelente 
aceitação crítica, a partir de sua primeira edição. E vale comentar a primeira crítica 
publicada sobre Kew Gardens, pelo The Times (ANEXO XI) (ANEXO XII). Nela, a 
criação literária de Virginia Woolf é valorizada como “uma ‘obra de arte’, elaborada, 
‘criada’, (...) enquadrada” para ser admirada de modo muito semelhante como 
analisamos nesta pesquisa, a partir de suas sugestões literárias que parecem romper 
os limites entre as artes (CHILD, 1919, citado por MAJUMDAR [et al], 1975, p. 66-67) 
(grifos nossos).  
              De fato, o crítico literário Harold Child – a quem a apreciação é atribuída – 
observa no The Times que Virginia Woolf empresta uma força vital ao conto, criando 
uma atmosfera própria (CHILD, 1919, citado por MAJUMDAR [et al], 1975, p. 66-67) 
(nossas ênfases) (ANEXO XI) (ANEXO XII). O comentário nos interessa pela maneira 
como Kew Gardens é recebido, associado a uma atmosfera, o ambiente de extrema 
riqueza inter-cultural de Bloomsbury que parece iluminar a obra de Virginia Woolf. O 
gosto pessoal pela arte não seria tão aprimorado se não fosse a convivência de 
Virginia Woolf com Roger Fry, Duncan Grant, Clive Bell e a própria irmã de Woolf, 
Vanessa Bell. Roger Fry, por sua vez, figurou como uma espécie de mentor 
intelectual para as artes, influenciando a apreciação e o gosto artístico de 
Bloomsbury. Marcadamente, havia uma grande afinidade com a estética kantiana e a 
liberdade de expressão proposta por Kant, e tão presente em todos os membros de 
Bloomsbury que não poderia passar despercebida diante de Harold Child. 
              A primeira crítica oficial feita a Kew Gardens é um termômetro de grande 
valor para os estudos interartes. Em especial, Harold Child não busca associações 
profundas entre a arte literária de Virginia Woolf e as gravuras de Vanessa Bell. Para 
o crítico do The Times, Virginia Woolf toma o Real Jardim Botânico de Kew apenas 
como fonte inspiradora para sua criação literária. O conto é associado à obra dos 
grandes mestres da pintura universal, como Ticiano, Rembrandt e Renoir (ANEXO 
XI) (ANEXO XII). E neste ponto, a recepção da crítica consegue fundar para a leitura 
de Kew Gardens os alicerces que a obra woolfiana merece, ou seja, a compreensão 
de que a obra literária de Virginia Woolf pode ser – como frequentemente é – 
associada ao conceito de obra-prima, em especial à pintura. Certamente, as 
sugestões de espaços múltiplos, que emergem das lembranças dos personagens, 
tornam o conto uma espécie de galeria de arte, cujas cenas estão muito próximas do 
estilo impressionista – como as duas exposições organizadas por Roger Fry (1910 e 
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1912), fundando o modernismo inglês através das bases do Impressionismo. O que 
Virginia Woolf faz é dar o seu toque pessoal à realidade, tornando – à maneira 
kantiana – a arte literária um reflexo esboçado de um mundo em constante 
modernização. Neste ponto, sentimos que a crítica de Harold Child (ANEXOS XI, XII) 
consegue perceber que Virginia Woolf ilustra sua literatura de modo fiel aos valores 
de sua época como fizeram os grandes mestres da pintura universal, captando cenas 
do cotidiano. Parece-nos que, para Virginia Woolf, a criação que explodia de seu ser 
era marcada por imagens que povoavam suas lembranças, como as imagens 
poéticas evocadas por seus personagens. Portanto, ainda que de maneira indireta, 
Virginia Woolf sugere uma reflexão estética a respeito dos limites entre as artes e, em 
especial, a respeito das questões espaço-temporais. Neste detalhe, Virginia Woolf 
























1.5 A TEORIA INTERARTES DO CONTINUUM 
 
              Conforme esboçamos na Introdução deste estudo, Marianna Torgovnick 
(1985, p. 13) explora a ideia de continuum, no estudo interartes, para as apropriações 
conceituais literárias a partir das artes visuais, englobando a ornamentação e o 
sentido vocabular. O método de estudo proposto oferece um modelo pelo qual os 
escritores e os movimentos artísticos podem ser avaliados. Esta forma de 
comparação interartes, por meio do continuum, possibilita identificar e avaliar o uso 
das artes visuais, e a pintura, em pequena escala, como favoráveis ao uso das artes 
em larga escala, pela literatura. Na opinião de Torgovnick (1985, p. 68-69), a obra de 
Virginia Woolf assimilou os conceitos e técnicas de composição das artes visuais, 
para desenvolver suas teorias literárias. Segundo Torgovnick, Virginia Woolf inclina-
se a um estilo de representação perceptual e hermenêutica, aproximando-se – e 
valendo-se – dos conceitos das artes visuais, em especial do Impressionismo. Para 
Torgovnick, estas formas de continuum de representação, na ficção woolfiana, 
devem-se à acentuada exploração de imagens poético-visuais, como importante 
elemento para a teoria do fluxo de consciência, desenvolvido por Woolf. Deste modo, 
Virginia Woolf marca sua ficção com fortes componentes poético-visuais, para seus 
propósitos literários de percepção e memória. 
              Torgovnick (1985, p. 03-24) desenvolve uma forma de classificação para o 
estudo das relações interartes. A teórica relaciona a estética literária com as 
correntes da pintura num determinado período, tendo, esta influência entre as artes, 
o efeito de um continuum. De acordo com Torgovnick, existem diferentes segmentos 
desta espécie de sequência, podendo ser divididos em: (A) Continuum de 
Representação Perceptual, envolvendo cenas e personagens. (B) Continuum de 
Base Hermenêutica por Rima Poético-Visual, relativo a interpretação dos efeitos 
sonoros e sugestões plásticas da ficção. (C) Continuum de Base Ideológica que diz 
respeito às influências do meio cultural em torno de um escritor.  
              Consideramos relevante esclarecer que grande parte de nossa análise 
concentra-se na apreciação do Continuum de Representação Perceptual do conto. 
Para Torgovnick (1985, p. 23), o estilo literário de Virginia Woolf, pautado na 
percepção e na memória, proporciona um efeito que remete à representação pictural 
de cenas que lembram a pintura. Na prosa woolfiana, percebemos que há grande 
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ênfase na descrição de cenários e uma forte ligação do que as cenas do ambiente 
representam para os personagens.  
              Em reforço, o nível mental sugerido pelos personagens criados por Woolf 
mostra-se associado aos inúmeros detalhes do cenário que os acolhe, tendo suas 
ações e diálogos um reforço poético-visual em conformidade com as correntes 
artísticas da época em Virginia Woolf viveu. A mente dos personagens da prosa de 
Woolf insinua elementos oriundos de cenas da pintura impressionista. Em 
conformidade a este continuum, a ficcionista desenvolveu uma cuidadosa escolha 
de recursos poético-sonoros que conseguem atingir valores sinestésicos como uma 
extensão do simbolismo dos elementos verbal-visuais. A partir do estudo do 
Continuum de Representação Perceptual do conto, prosseguimos uma avaliação de 
segmentos cuja interpretação nos conduz ao Continuum de Base Hermenêutica por 
Rima Poético-visual. Somamos ao estudo do conto, a interpretação das fontes de 
pensamento que formaram a mensagem existente na estética woolfiana, culminando 
com o Continuum de Base Ideológica. 
              Como ressaltamos na Introdução, no conceito de Torgovnick (1985, p. 26-
29) o pictorialismo literário representa uma das características mais importantes de 
sua teoria interartes. Para a teórica, a visão de pictorialismo literário reconhece a 
influência de um movimento artístico, ou de uma cena (ou componente) de uma obra 
de arte, que é levada para a literatura, por um determinado autor. Por este prisma, 
Torgovnick compreende que a ficção de Virginia Woolf está, intimamente, relacionada 
com o Impressionismo, por seu registro de cenas da metrópole e os avanços da 
tecnologia. A demasiada atenção aos efeitos da luz natural dos impressionistas 
franceses inspirou, de certo modo, Woolf na criação de seu estilo literário.       
              O Continuum de Representação Perceptual pode ser considerado como uma 
chave para o entendimento da maior parte da obra de Virginia Woolf. Por meio desta 
classificação, conseguimos avaliar o trabalho estilístico de Woolf em conformidade 
com as principais correntes estéticas de sua época. A representação das cenas que 
envolvem os personagens da prosa woolfiana possibilita a percepção da influência do 
Impressionismo na literatura. Em Kew Gardens, os elementos narrativos que 
sugerem cores e imagens que compõem o cenário do conto74 (e os espaços 
                                                 
74 O espaço da ação do conto remete a outros cenários. Por meio do deslocamento do tempo, novos 
ambientes são evocados, iludindo o leitor a respeito do espaço da ação e dos espaços da memória 
dos personagens. Este efeito de ilusão que a literatura cria, principalmente na vanguarda modernista, 
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evocados pela memória dos personagens) representam a característica mais 
marcante, sendo estudados como uma espécie de ponte para o entendimento dos 
valores estéticos interartes adotados por Woolf (TORGOVNICK, 1985, p. 22).   
              Em conjunto com os componentes narrativos de sugestão cromática estão 
também descritos os elementos propostos como formas geométricas, os quais 
conferem grande plasticidade à narrativa. Podemos considerar que em alguns 
momentos a insinuação de cores se expressa como se fossem pontos, linhas e 
planos, tendo os últimos o valor da forma na disposição bidimensional. 
              O modo como Virginia Woolf nos apresenta o ambiente parece derivar de 
uma paleta artística, em que as três cores primárias – vermelho, amarelo e azul – 
apresentam-se em combinações diferentes, a cada instante. Desta forma, dá origem 
a efeitos visuais diversos, transmitindo a fugacidade da aparência do local que 
envolve os personagens e suas lembranças. Conforme Torgovnick (1985, p. 22), há 
um continuum de segmento perceptual na maneira como os personagens são 
envolvidos por elementos que remetem à arte pictórica. São cenas que provocam 
uma experiência sinestésica na mente dos personagens do conto. Com isto, há um 
envolvimento entre o plano da ação e os níveis da consciência dos personagens, 
fazendo com que o espaço da ação remeta a outros espaços que, por sua vez, estão 
associados às imagens ou cenas da pintura.         
             Como já comentamos anteriormente, o estilo da prosa woolfiana pende para 
uma descrição literário-pictórica do local que engloba as cenas do conto e as 
lembranças dos personagens. Observamos a tendência para a adoção dos conceitos 
impressionistas e pós-impressionistas da pintura, como o uso da justaposição de 
cores, a exploração da luz natural e dos espaços abertos, bem como a valorização de 
múltiplos elementos em torno do homem, como as máquinas e meios de transporte. 
A esta forma de descrição poético-visual, Marianna Torgovnick (1985, p. 26-29) 
chamou de pictorialismo literário75. Do mesmo modo, o conto apresenta um estilo 
                                                                                                                                                        
almeja promover uma revisão dos conceitos espaço-temporais na literatura. Neste sentido, podemos 
dizer que a arte (literária) na visão de Virginia Woolf, é um modo de iludir o leitor a respeito da 
realidade (grifos nossos). 
  
75 O termo pictorialismo literário (TORGOVNICK, 1985, p. 26-29) (nossa ênfase) representa uma 
poética que representa um continuum da pintura, ou de cenas pictóricas, de um determinado período 
histórico. Segundo a teórica, trata-se de um efeito descritivo que remete às cenas representadas na 
pintura. No caso da prosa de Virginia Woolf, há uma sobreposição de segmentos de continuum – de 
base perceptual, hermenêutica por rima poético-visual (em reforço da perceptual) e de base 
ideológica (que proporciona maior entendimento para o estudo de um continuum de referências 
múltiplas, conforme Torgovnick. 
 75
com ênfase na geometria circular, a qual pode ser relacionada tanto ao cosmos 
quanto ao movimento de hélices e rodas que figuram como componentes da prosa. 
Muitas vezes, dentro do enredo multifacetado, o ponto de fuga para o qual todos os 
elementos convergem, dá a impressão de levar a um mergulho no inconsciente dos 
personagens, o que nos propõe estabelecer uma discussão a respeito das valências, 
ou valores abstratos.  
              As cenas do conto podem ser relacionadas com as pinturas de Monet, 
Seurat, Cézanne, Vanessa Bell e Renoir. Este trabalho de aproximação conceitual da 
estética verbal com a pictórica confere um estilo livre que destaca Virginia Woolf dos 
autores do período anterior. Desta forma, o modo como Virginia Woolf apresenta, 
poeticamente, as cores e as formas, banhadas de luz, vincula-se ao trabalho 
estilístico que já vinha sendo elaborado na pintura, pelos artistas franceses das 
últimas décadas do século XIX. Com os efeitos cromáticos conseguidos em suas 
descrições, a escritora tenta aproximar a noção de plasticidade e movimento76, como 
o de uma pulsação, que por sua vez associada às figuras esféricas, circulares e 
concêntricas, conferem imagens de um crescimento em explosão. Woolf procura 
estabelecer uma reflexão que permite à literatura dialogar com a pintura e outras 
áreas do conhecimento humano. 
              Virginia Woolf congrega elementos que impõem ritmo e movimento 
irregulares em sua prosa, criando por meio da literatura a ilusão de imagens visuais, 
táteis e sonoras, ao mesmo tempo, o que torna seu estilo uma proposta à sensações 
múltiplas como uma viva descrição do ambiente – em especial, do cenário da época 
em que o conto se passa. O espaço em torno dos personagens parece fervilhar de 
elementos dinâmicos próprios da vanguarda das primeiras décadas do século XX. 
Portanto, conseguimos apreciar, quase que ao mesmo tempo, aspectos de cor, 
forma, movimento – ou ritmo – perspectiva e inúmeros planos, pontos e linhas. 
Todas, impressões conjugadas que conferem sinestesia às cenas. 
              Apoiados na teoria das cores de Kandinsky, proposta em 1911, para a 
escola da Bauhaus, tentaremos realizar uma reflexão a respeito dos efeitos 
provocados pela intensidade das cores puras, em justaposição e constante 
reordenação, usadas como refrão poético na prosa woolfiana. Segundo esta teoria, 
                                                                                                                                                        
  
76 Conforme citação do capítulo I, p. 23: “Não existe cor imóvel” (Paul Claudel, citado por 
BACHELARD, 2001, p. 173). 
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as cores primárias – vermelho, amarelo e azul – estão relacionadas a movimentos e 
formas específicos, e fazem parte do conhecimento arquetípico da humanidade, 
como o calor do fogo e do sol associados aos tons vermelho, alaranjado e amarelo, 
bem como todas as nuances que pendem aos tons da terra, como marrons e 
castanhos, sendo cores e tonalidades quentes, pois parecem mais próximas do 
espectador. O azul em todas as suas nuances representa o distanciamento, como o 
céu e o etéreo, bem como a frieza da água. Igualmente, o trabalho dos pintores e dos 
escritores ao terem como referencial tais cores representa este movimento de 
concentração e calor, e de distanciamento e frieza (KANDINSKY, 1990, p.86) (nossa 
ênfase). 
              Os recursos narrativos que sugerem imagens visuais são componentes 
lexicais usados como reforço semântico de sugestão de cor77 e forma, 
proporcionando uma ligação entre a Literatura e a Pintura. A união dos elementos 
narrativos que lembram cor e forma geram plasticidade, profundidade e volume no 
espaço sugerido pelo conto. 
  











                                                 
77 As cores são elementos poéticos descritos de maneira direta, na indicação verbal de uma cor, ou 
de maneira indireta, no que diz respeito a intensidade (claro ou escuro). Mas, também pode haver 
sugestão de uma cor, através de um nome que associa uma determinada cor a seu substantivo, ou 
mesmo a fusão de várias cores. Por sua temperatura, segundo Kandinsky (1990, p. 85-86), podemos 
observar: proximidade (tons amarelos e vermelhos, incluindo os tons da terra) ou distância (tons azuis 
e violáceos) e calor ou frieza, respectivamente. Conforme o teórico, a humanidade guarda, 
naturalmente, em sua memória arquetípica as impressões de calor ou frieza. Através de um jogo de 





ANÁLISE DO CONTO 
 
2.1 CONTINUUM DE REPRESENTAÇÃO PERCEPTUAL 
  
2.1.1 O início do conto 
              Em Kew Gardens, Virginia Woolf situa um ponto específico do jardim 
botânico: um canteiro oval. A partir deste ponto, dentro do horto de Kew, descreve a 
exuberância do ambiente natural. Salienta detalhes que remetem às bases 
elementares da estrutura de uma composição pictórica, como: ponto, reta e plano. 
Portanto, Woolf usa um ponto ao situar o leitor sobre o local de observação do 
cenário – do canteiro oval –, marcado em negrito, conforme citação: 
 
Do canteiro oval erguia-se talvez uma centena de caules se esparramando a meia altura de 
folhas em forma de coração ou de língua e desabrochando na ponta em pétalas vermelhas 
ou azuis ou amarelas marcadas com manchas de cor erguidas sobre a superfície; e da 
escuridão vermelha, azul ou amarela da garganta emergia uma barra esguia, áspera de pó 
dourado e levemente intumescida na extremidade. 
                                                                                              (WOOLF, 1996, p. 07) (grifos nossos) 
 
 
              Devemos atentar para a referência do ponto de onde ela nos descreve todo 
o conto, que não se trata de um local qualquer, mas especificamente do canteiro, que 
é em forma oval. A sugestão das formas circulares que a partir deste ponto oval 
serão multiplicadas ao longo do conto, ora no intuito de expressar a grande 
diversidade do ambiente, ora para enfatizar a simbologia do movimento, estão 
relacionadas à velocidade ou à roda.  
              Ao refletirmos a respeito do ponto que inspira Virginia Woolf a elaborar sua 
narrativa, podemos depreender que seja não apenas a base elementar de uma 
composição visual, mas o foco de onde parte sua verdadeira inspiração: um plano 
oval , tido como ponto de referência, como a forma de uma paleta artística. Aos 
poucos, Virginia Woolf passa a ampliar seu espaço ficcional, descrevendo detalhes 
deste canteiro e a partir dele, mantendo o paralelismo das figuras estruturais de uma 
composição artística bidimensional: ponto, linha e plano. 
              No descortinar da cena, Virginia Woolf estabelece um conjunto de 
movimentos, em direções e intensidade múltiplas – horizontais, verticais e em ordem 
crescente ou decrescente – utilizando de verbos que indicam ação: erguia-se, 
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esparramando-se, desabrochando. Deste modo, passamos a perceber um mundo de 
formas e cores, preenchendo o espaço, como uma centena de caules – como a 
imagem de diversas linhas –, folhas em forma de coração ou de língua, e pétalas 
com manchas de cor – planos geométricos circulares. Por conseguinte, temos 
conjugados: ponto, linha, plano (formas circulares), movimento vertical e horizontal, e 
intensidade crescente, além das cores primárias de uma composição artística – 
vermelho, amarelo e azul. Com esta profusão de componentes, Virginia Woolf 
proporciona a percepção da grande diversidade que envolve o cenário. 
              Este trecho inicial mostra uma clara referência à técnica da pintura de efeito 
óptico, pelo uso da luz natural e da sobreposição de camadas de cores diferentes, 
além da busca pela estrutura geométrica esférica ou circular. A escolha de todos os 
componentes descritos configura uma homenagem ou referência aos movimentos do 
Impressionismo (luz e cores) e Pós-impressionismo (estrutura geométrica, exploração 
óptica pontual e progressão tonal das cores). A menção à luz e ao ponto 
multicolorido, como menor parte perceptível, proporciona uma reflexão metafísica – 
de algo maior – e, ao mesmo tempo, de uma prova física da unidade do átomo, de 
Rutherford, como a menor parte permeável da natureza. Virginia Woolf conseguia 
tratar de assuntos cujo ponto de vista abrangia a estética, o conhecimento científico e 
o questionamento sobre uma força superior, ou seja, o lado metafísico da luz que 
caía por cima de todo o cenário.  
              A forma de composição e disposição dos elementos figurativos, usados por 
Virginia Woolf neste conto, representa os princípios de oposição e contraste próprios 
da pintura. A sugestão de movimento que domina as cenas do conto dialoga não 
somente com a pintura – ou até mesmo com o cinema – mas, em especial, com a 
pintura moderna. Podemos considerar que a escritora pinta com as palavras. As 
pinceladas vigorosas e irregulares dos pintores impressionistas, do fim do século XIX 
– como Renoir e Monet, entre outros – procuravam retratar o movimento e a 
fugacidade dos momentos da vida, em traços esquemáticos, expressando energia e 
falta de acabamento, devido à fugacidade do tempo. A exploração da luz natural e 
seus efeitos (quadros de Monet) (ANEXOS II, III, V, VIII) era mais que uma afronta 
aos padrões da Academia de Belas Artes, de Paris, significava dar vazão à liberdade 
de espírito, distanciando-se da coisa-em-si e aproximando-se da apreensão do 
fenômeno (impressão de luz, cor e movimento), segundo a estética kantiana, 
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retomada no modernismo inglês pelo Grupo de Bloomsbury, e em particular por 
Virginia Woolf (grifos nossos).  
              Conforme os trechos destacados do texto, percebemos um movimento de 
retração, concentração e distensão: vermelhas ou azuis ou amarelas, com manchas 
de cor da escuridão vermelha, azul ou amarela, dourado, luzes vermelhas, azuis e 
amarelas, manchando, terra marrom, complexa cor, luz, cinzento, escuras, tal 
intensidade de vermelho, azul ou amarelo, cinza prata, luz, luminosidade, verdes, cor. 
(WOOLF, 1996, p.07-08) (grifos nossos). Todas estas cores, em oposição, têm 
valências diferentes, como um organismo pulsante, em contração e distensão.  
              Virginia Woolf vai conduzindo seu texto por meio de paralelismos, repetição 
de imagens verbais e justaposição de elementos poéticos, configurando um design 
peculiar às artes pictóricas e, portanto, pouco frequente na literatura. Desta forma, os 
componentes como a cor – conforme citação anterior, vermelho, amarelo e azul –, a 
forma oval, em coração ou língua, e o movimento, expresso por projeções espaciais, 
auxiliam a construção de imagens de grande plasticidade. 
              A maneira minuciosa e poetizada da escrita de Virginia Woolf remete a 
percepção do leitor para além da experiência literária, possibilitando associações com 
a vivência, a partir do instante de cada cena, ou dos detalhes que envolvem o 
ambiente. A escolha de Virginia Woolf por um constante paralelismo das três cores 
primárias – vermelho, amarelo e azul – aproxima sua intenção dos efeitos visuais 
alcançados pela pintura. Trata-se de uma composição apoiada na vibração emitida 
pelas cores como um ritmo – ritmo em progressão tonal, pelo uso de cores.  
              No estudo de Kew Gardens, observamos que Virginia Woolf confere um teor 
poético-filosófico ao descrever a natureza e suas formas e os fenômenos em torno do 
espaço natural. O modo como Woolf ilustra verbalmente a exuberância dos 
fenômenos em torno da natureza remete às nossas capacidades sensoriais. Neste 
ponto, a visão poética de Woolf assemelha-se ao pensamento de Kant, pois 
fenômenos como a luz, o vento e a chuva, aguçam a percepção sensível do ser 
humano. São imagens trazidas para a literatura que evocam nossos sentidos, 
conferindo plasticidade à composição woolfiana. A preocupação de Woolf em 
valorizar os espaços da natureza e abordar os fenômenos como manifestação de 
uma experiência possível aproxima sua literatura, em Kew Gardens, dos conceitos da 
filosofia de Kant.   
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              Como é proposto em Kew Gardens, o fenômeno78 é tratado como objeto 
dos sentidos humanos. E esta reflexão, elaborada por Virginia Woolf, a respeito da 
natureza e do fenômeno, mostra-se muito próxima dos conceitos da pintura 
impressionista, tendo na obra de Monet o estudo da luz natural, dos elementos da 
natureza, suas cores e formas. Além de Monet, Cézanne demonstrou grande 
interesse pelas formas da natureza, em especial nos trabalhos inspirados na 
paisagem montanhesa de Sainte Victoire. Para a ficcionista, o trabalho com 
princípios filosóficos e artísticos tornava-se instigante, e encontrava ressonância nos 
debates dos salões de Bloomsbury.             
              O estilo de Virginia Woolf poderia ser considerado uma versão literária do 
pontilhismo e do impressionismo, por descrever com detalhes, por exemplo, como o 
ambiente se altera o tempo todo. Desta forma, a literatura woolfiana elabora uma re-
significação dos efeitos da pintura que tem a sua expressão mais próxima da 
natureza mutável, fugaz, como a intensidade da luz do sol durante o dia e, portanto, 
livre. O ritmo da prosa mostra-se entrecortado, inconstante, tanto quanto sua 
narrativa torna-se fragmentada. Observamos o cuidadoso tratamento conferido à 
prosa, fazendo do texto woolfiano um campo no qual a sonoridade e a cadência 
emprestam um ritmo mais comum à poesia79. O texto da ficcionista insinua o uso 
intencional da musicalidade das palavras como reforço semântico aos sons do 
ambiente, tais como o barulho do vento, o trovão e o som dos motores a explosão, 
configurando imagens poético-sonoras, facilmente, associadas às múltiplas 
impressões da realidade. A frequência dos sons sugeridos no conto mostra-se, 
constantemente, alterada como uma quebra de cadência. 
              Ao utilizar-se do recurso poético da quebra de ritmo, a escritora aproxima 
sua prosa da progressão tonal pós-impressionista de cores, em que a materialidade 
tem sua marca por intermédio da noção de volume, ou seja, de um contraste de 
avanços e recuos – de intensidade maior de ritmo, ou cor, e de seu esmaecimento 
em tonalidades mais neutras. Não obstante, observamos que há oposição nos planos 
de luminosidade e de coloração: “(...) e da escuridão vermelha, azul ou amarela da 
                                                 
78 Do ponto de vista da estética kantiana, abordada no sub-capítulo 1.2, o fenômeno é tratado, 
igualmente, por Virginia Woolf, em Kew Gardens, como experiência do que é possível e momentâneo 
em torno da natureza. Este visão kantiana também fora compartilhada entre os pintores 
impressionistas que se concentraram em registrar os fenômenos da luz, principalmente, e do 
movimento dos ventos, entre outros.  
 
79 Para a criação de seu estilo, rico em recursos da poesia, Virginia Woolf parece inspirar-se em 
Homero como rapsodo.  
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garganta emergia uma barra esguia, áspera de pó dourado e levemente intumescida 
na extremidade” (WOOLF, 1996, p. 07). Por meio desta imagem literária, surgida 
entre os detalhes da cena, a escuridão opõe-se ao cenário de intensa luz e cor, como 
uma mancha escura e circular, proveniente de uma garganta. Desta, parece surgir 
um som agudo, como um grito, à forma de uma barra esguia, que mais parece um 
grito de guerra, áspero, duro – intumescido – e de valor evidente, como o ouro. Com 
esta imagem poética que lembra um som agudo, Virginia Woolf dá a impressão de 
enaltecer o valor da crítica e do discurso, fazendo com que a arte seja percebida 
como um manifesto dos intelectuais contra a rigidez das normas impostas pelo 
período vitoriano.  
              Em muitos momentos, o estilo woolfiano reveste-se de um aspecto verbal-
pictórico, oferecendo ao leitor uma riqueza de imagens nascidas de uma paleta de 
arte. A ficção de Virginia Woolf lembra o conceito de um brado pacifista em prol da 
expressão artística, como busca de ideal no combate à destruição provocada pela 
guerra. Em seu texto, encontramos a incorporação da destruição e da irracionalidade 
impostas pela guerra, a implosão da linguagem, uma amostra da perda de sentido 
como uma amostragem de que é impossível alcançar uma narração com uma lógica 
de início, meio e fim. Em contrapartida, a escritora sugere um cenário de grande 
exuberância natural, sendo cercado pelo progresso das máquinas e veículos 
motorizados, um Éden urbano. De modo geral, a imagem poética das formas do 
ambiente natural remete ao estilo80 impressionista de Monet (Nenúfares) (ANEXO II, 
FIGURA 02), inspirado nos jardins de Giverny. 
              Virginia Woolf não capta apenas a solidez dos objetos que envolvem o 
ambiente de Kew, mas também a brisa de verão que movia as pétalas, fazendo com 
que luzes de cor passassem umas sobre as outras, conseguindo transmitir a 
atmosfera do lugar aos seus leitores (WOOLF, 1996, p. 07) (nossa ênfase). A 
insinuação poética do movimento da brisa do parque sugere a delicadeza com que 
as cores se movem no cenário que nos remete à beleza das paisagens retratadas 
pelos pintores franceses. O jardim botânico é pano de fundo, da mais complexa cor, 
para as reflexões de Virginia Woolf a respeito da arte, da vida e da criação (trecho 
citado a seguir). 
                                                 
80 Segundo Marianna Torgovnick (1985, p. 26-29), um exemplo de pictorialismo literário é um trecho 




As pétalas eram volumosas o suficiente para serem agitadas pela brisa de verão, e, quando 
se moviam, as luzes vermelhas, azuis e amarelas passavam umas sobre as outras, 
manchando um pouquinho a terra marrom com um salpico da mais delicada e complexa 
cor.                                                                                        (WOOLF, 1996, p.07) (grifos nossos) 
 
              Encontramos no conto a referência a manchas ou pontos de cor, como um 
salpico (citação anterior), ou ponto, que por sua vez poderia ser associado à técnica 
pontilhista desenvolvida pelo pós-impressionista Seurat (ANEXO X, FIGURA 10). No 
trecho que segue, podemos destacar a discussão em torno de um ponto, em 
contraste a visão geral dada desde o início do conto (nossa ênfase). 
              O foco inicial do conto corporifica o ambiente natural, em suas formas e 
cores, sob a presença da luz externa – um efeito estético de grande polêmica na 
época, o qual somava os propósitos da arte com os recursos da ciência. Desta forma 
podemos observar que as pétalas com um ponto (WOOLF, 1996, p. 07) (nosso grifo), 
da mais complexa coloração, resume uma análise descritiva do modo como os 
impressionistas interpretavam a natureza, por meio de efeitos ópticos que 
aproximavam a arte de uma leitura não realista – não mimética – da natureza, pois 
segundo seus princípios as cores captadas pela visão são mutáveis, de ordem 
múltipla e fugaz, alternado-se conforme a luz do ambiente natural. Nas artes, o estilo 
impressionista consistiu em valorizar cenas dominadas pela luz exterior, e as formas 
e cores da natureza. E Virginia Woolf procura descrever o ambiente do conto com as 
lembranças dos personagens, num estilo literário impressionista, próximo aos efeitos 
da pintura de Monet e Renoir, entre outros.      
              Ao focalizar um único ponto dentro de uma perspectiva panorâmica inicial, 
como foi descrito na passagem anterior, Virginia Woolf estabelece um estilo que 
aproxima a literatura de um exame minucioso de um efeito estético da arte pós-
impressionista de Seurat (ANEXO X, FIGURA 10), bem como da discussão a respeito 
da arte de vanguarda, com toda a liberdade de distorção do que era esperado pelos 
acadêmicos, ou seja, ela elabora uma espécie de ensaio cujo discurso trata da 
composição e da percepção da arte moderna, tendo a natureza – seus elementos de 
luz, formas e cores – como veículo de ligação entre a literatura e a pintura. Em 
resumo, a escritora cria um momento de reflexão sobre a estética renovadora da 
vanguarda de sua época. No trecho analisado, ao mesmo tempo que um ponto da 
mais complexa cor pode ser considerada uma metáfora para a própria arte de 
vanguarda (WOOLF, 1996, p. 07) (grifos nossos). 
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              No conto, o delicado mover das pétalas pela brisa suave lembra a técnica 
solta, que traduz liberdade e leveza, das pinceladas impressionistas de Monet 
(ANEXO III, FIGURA 03) e Cézanne (ANEXO VII, FIGURA 07). O efeito óptico 
imortalizado neste instante, traduzido, poeticamente81, por Virginia, dá a noção de 
uma suave trama colorida, banhada pela luminosidade natural.  
              Virginia Woolf parece fazer de Kew Gardens não apenas uma tela 
impressionista, mas uma delicada echarpe, cuja estampa foi sutilmente pincelada de 
uma atmosfera tão diáfana quanto a brisa e a luz nas pétalas aveludadas dos 
canteiros europeus. Para que este leve tecido que lembra uma tela francesa não 
levante voo, Virginia Woolf prende em seu centro – no meio do primeiro parágrafo – a 
pequena concha de um caracol, como a imagem de uma joia colorida, um broche. E 
sobre esta superfície translúcida faz incidir a luz por entre seus veios circulares, da 
mesma forma que sobre uma pedra preciosa, ou peça de joalheria, ou a íris ocular.  
              Os círculos dentro deste pequeno universo, apontado na concha, detêm o 
núcleo do qual todo o cenário do conto é observado, como uma lente que a tudo 
capta. A partir deste olho-caracol – uma espécie de ponto de vista – Virginia Woolf 
nos descreve um agitado universo: 
 
A luz caía sobre a superfície lisa do seixo cinzento, ou sobre a concha de um caracol com 
suas veias escuras, circulares, ou, incidindo numa gota de chuva, expandia com tal 
intensidade de vermelho, azul ou amarelo as finas paredes de água que se poderia esperar 
que explodissem e desaparecessem. 
                                                                                         (WOOLF, 1996, p. 07-08) (grifos nossos) 
 
              Uma pequena chuva, de gotas na cor cinza prata, cai delicadamente 
expandindo as cores vermelho, azul e amarelo, que espelhavam a exuberância em 
torno da concha do caracol. Do mesmo modo como os pintores impressionistas 
observaram os detalhes a cada instante na natureza, Virginia Woolf transmite a 
sensação daquela fração de tempo em que a luz torna a gota que há pouco 
espelhava o colorido do cenário, em um ponto cinza prata, um detalhe que remete às 
pesquisas de Monet a respeito da incidência da luz como em sua série sobre a 
Catedral de Ruão (ANEXO VIII, FIGURA 08).  
              Em meio ao ambiente multicolorido do jardim botânico de Kew, homens e 
mulheres passeavam naquela tarde quente de julho. Ao mesmo tempo em que 
                                                 
81 Pictorialismo literário (TORGOVNICK, 1985, p. 26-29). 
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parecemos ser apresentados à composição de uma tela impressionista com seus 
elementos de ponto, linha e plano, colhemos a impressão de pinceladas sobrepostas 
de cores essenciais à confecção de uma tela82. 
 
Em vez disso, num segundo a gota se tornava cinza prata mais uma vez, e a luz agora 
pousava sobre uma folha, revelando os fios de fibra que se ramificavam sob a superfície; e 
mais uma vez retomava seu movimento e espalhava sua luminosidade nos vastos espaços 
verdes sob a cúpula folhas em forma de coração e de língua. Então, a brisa soprava um 
pouco mais forte no alto, e a cor era de súbito lançada para o ar, para dentro dos olhos dos 
homens e mulheres que passeiam em Kew Gardens em julho. 
                                                                                              (WOOLF, 1996, p. 08) (grifos nossos) 
 
 
              Todo o efeito plástico de uma cena de jardim – pintado em tela, revelando os 
fios de fibra (citação acima) – torna-se banhado pelo principal elemento do estilo 
impressionista, a luz natural. Tal recurso, em um ambiente de grande exuberância 
botânica, como os jardins de Kew, cria pequenos círculos de sombra manchada de 
cores que se opõe à luminosidade dos grandes espaços de uma tela, cujo efeito é 
captado por Virginia Woolf e transferido à sua escrita. E, este cenário que aos poucos 
se descortina ao leitor transmite a mensagem de fugacidade, agitação e efemeridade, 
de cada instante – de súbito (conforme citação grifada) – que marca nosso modo 
singular de olhar a vida. 
              Este ambiente de natureza cultivada multicultural, com espécies de diversos 
lugares do mundo, de vitalidade própria, recebia naquele dia de verão a visita de 
homens e mulheres. Mais especificamente, indicado pela luz que caía de cima – de 
forma vertical –, simbolizando o sol a pino, de meio-dia, Virginia Woolf descreve o 
ambiente de Kew como se fosse o melhor exemplo da efervescência cultural de sua 
época. 
              Em resumo, neste parágrafo inicial, somos apresentados ao cenário edênico 
do jardim botânico de Kew, por meio de um estilo, o qual remete (A) às técnicas da 
pintura (pós)impressionista – valorização da luz natural; composição de cores e 
formas; efeitos técnicos de pinceladas justapostas, ou contrapostas; movimento 
crescente, e percepção da fugacidade com que a vida se mostra –; além da (B) ideia 
                                                 
82 Não obstante, a despeito de nossa leitura pender para a comparação da escrita de Virginia Woolf 
com os trabalhos em tela artística, poderíamos ter escolhido a comparação com o artesanato. Muitos 
dos produtos artesanais das galerias Ômega, da irmã de Virginia Woolf, mostravam seu valor técnico 
esmerado. A produção dos estúdios Ômega abrangia telas artísticas, louça, mobiliário, estamparia 
em tecidos crus e vestuário, o que igualmente exercia grande fascínio sobre Woolf, podendo ter-lhe 




de que “da escuridão (...) da garganta emergia” (WOOLF, 1996, p.07) uma espécie 
de grito de guerra – áspero e brilhante, simbolizando a luta pacífica por meio das 
artes, em busca de uma civilização com valores de maior igualdade social e 
liberdade. Na descrição da cena, temos o ponto de vista a partir de um ponto, ou 
posição, representado pelo caracol, dentro de um canteiro de formato específico, 
oval. Ao mesmo tempo, temos a exploração da luz natural e seus efeitos para traduzir 
a fugacidade da vida, mutável a cada instante. 
              A forma pode ser representada de maneira direta, na indicação de uma 
forma geométrica, ou de modo indireto, sugerido pela proposta que se tem de um 
elemento através de seu nome. Em geral, pontos, linhas e planos geram uma noção 
de deslocamento ou estaticidade. Em Kew Gardens, predomina a noção de 
movimento, através de círculos, esferas e espirais. Mas, também ocorrem imagens 
poéticas de múltiplos pontos e linhas que compõem, respectivamente dispersão e 
deslocamento, multi-direcional. Em geral, substantivos e adjetivos reforçam imagens 
poéticas de geometria oval, ou circular, como se Virginia Woolf estivesse propondo 
os elementos de uma composição visual: Oval, caules, folhas em forma de coração 
ou de língua, na ponta em pétalas, garganta, uma barra esguia, pó, na extremidade, 
pétalas volumosas, um salpico, seixo, concha, caracol, veias, circulares, gota, finas 
paredes, gota, folha, fios, vastos espaços, cúpula, folhas em forma de coração e de 
língua, olhos (WOOLF, 1996, p. 07-08) (grifos nossos). A consistência poética 
observada sugere movimento, multiplicidade e forte chamamento às formas 
orgânicas, criando um sistema de composição integrada e, ao mesmo tempo, 
pulsante.  
              O movimento sugerido no conto, que pode abranger os itens de cor e forma, 
está representado pelos seguintes termos, em geral verbos, adjetivos e advérbios: 
erguia-se, se esparramando, desabrochando, emergia, agitadas, se moviam, 
passavam umas sobre as outras, caía, incidindo, expandia, explodissem e 
desaparecessem, pousava sobre, retomava seu movimento e espalhava, lançada 
para o ar, para dentro passeiam (WOOLF, 1996, p. 07-08) (nossos grifos). 
              A escolha de Virginia Woolf por um constante recurso de paralelismo das 
três cores primárias – vermelho, amarelo e azul – aproxima sua intenção dos efeitos 
visuais conseguidos pela pintura, em trabalho de construção ao modo dos 
(pós)impressionistas (PRAZ, 1974). O reforço semântico conferido por este efeito 
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óptico está apoiado na descrição das formas que compõem o cenário de Kew 
Gardens. 
              Como ressaltamos no início deste capítulo, aliado às sugestões de colorido e 
luz, o movimento pode ser considerado um dos principais elementos de análise, pois, 
esteticamente, proporciona uma leitura de sua função poética relacionada de forma 
direta aos componentes ficcionais de espaços e cores. Ao termos por base este 
ponto de vista, podemos afirmar que a ordem e a recomposição das três cores já 
citadas, além de promover efeitos visuais diferentes, produz uma atividade que 
sugere contração e distensão de um organismo. Esta proposta do estilo de Virginia 
Woolf cria uma impressão semelhante à pulsação vital que, por submeter-se a 
constantes mutações, resulta numa incansável busca de renovação e mudança de 
rumo. O efeito de mudança de ordem na composição verbal-cromática não gera 
apenas resultados ópticos ou impressões diferentes, mas produz o sentido de 
alteração de uma cadência, ainda que possa parecer sutil. Desta forma, a mensagem 
de Virginia Woolf, ao tratar de um assunto de ordem estética, requer, 
necessariamente – e implicitamente –, uma versatilidade de leitura de todo o 
ambiente que se transforma, a todo momento. 
              Na evocação das cores, em Kew Gardens, enquanto o amarelo representa 
um movimento excêntrico, opondo-se ao azul que tem ação concêntrica, o vermelho 
é conhecido pela concentração do movimento em si, sendo um ponto intermediário 
entre os extremos amarelo e azul. Obviamente, as cores que irão derivar desta 
mistura poderão pender para um deslocamento interior ou exterior, sempre tendo em 
mente que os azuis – em todos os tons – representam o distanciamento e o etéreo. 
Predominantemente, temos no conto um trabalho intenso de formas geométricas que 
derivam do círculo, um elemento plano que está relacionado à cor azul. Deste modo 
depreendemos que, por mais colorido que seja o ambiente descrito, Virginia Woolf 
mantém-se fiel a sua cor, a qual poderia traduzir sua prosa como prioritariamente 
metafísica.  
              Na realidade, em toda a ficção de Virginia Woolf, os tons de azul dominam o 
ambiente, ainda que pendam a um reflexo de verde, ou verde metálico, que 
representa a imobilidade, a putrefação, a morte, ou seu extremo oposto, o feminino e 
a fertilidade. Não obstante, o elemento mais importante entre as cores da prosa 
woolfiana é o azul, em todas as tonalidades que vão do azul escuro, o azul-chumbo, 
aos azuis semi-transparentes e quase alvos, além de adotarem tonalidades de verde-
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azul ou azul-esverdeado, em toda sua gama cromática e combinações possíveis, que 
tem intimidade com o imaginário, o meio de transparências – como no conto: a água, 
o ar e o céu. Como pudemos apreciar, esta primeira cena do conto, que enfoca a 
exuberância das formas da natureza, procura adequar o tom da narrativa para as 
cenas seguintes, envolvendo os personagens.  
 
2.1.2 Cena com o primeiro par de personagens 
              As impressões trazidas como memória são contrastadas pela percepção do 
momento presente, gerando uma escrita impressionista como forma de mesclar 
impressões do passado e do instante presente. 
              A cena revelada no diálogo do 1º. par de personagens opõe presente e 
passado, resgatando diretamente um registro da memória de Eleanor, como uma das 
jovens pintoras de um cenário lacustre. O registro deste instante passado, 
envolvendo um lago de ninfeias vermelhas ficara registrado na memória deste 
personagem. O fato de Eleanor haver marcado em seu relógio a hora de um beijo, 
resume na ficção83 a delicadeza de uma cena como a imortalizada pela pintura de 
Monet (Nenúfares) (ANEXO II, FIGURA 02). 
 
 
Os vultos desses homens e mulheres passavam pelo canteiro com um movimento 
curiosamente irregular, semelhante àquele das borboletas brancas e azuis que cruzavam o 
gramado voando em ziguezague de canteiro em canteiro. 
                                                                                              (WOOLF, 1996, p. 08) (grifos nossos) 
 
 
              A descrição literária do movimento irregular, em ziguezague das borboletas 
do conto, com suas cores, traduz o efeito da pincelada esbatida ou escovada dos 
impressionistas e pós-impressionistas, conferindo ao conto um pano de fundo que se 
assemelha a uma trama multicolorida – o que pode também ser associado a um 
tecido industrial. Ressaltamos que o melhor efeito de justaposição de cores, na 
pintura, pode ser observado nos trabalhos paisagísticos de Monet (ANEXO II, 
FIGURA 02) e Cézanne (ANEXO VII, FIGURA 07), como forma de continuum 
(TORGOVNICK, 1985, p. 06). Estes pintores retrataram o instante percebido em cada 
cena, imortalizando as lembranças do presente que iam se transformando em 
passado, subitamente. Portanto, o vaivém entre o momento vivido e o passado dos 
                                                 
83 Pictorialismo literário (TORGOVNICK, 1985, p. 26-29). 
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personagens desta cena encontra-se reforçado pela figuração do ziguezague dos 
insetos coloridos – espécie de esboço que serve tanto para a estrutura temporal livre, 
própria do estilo woolfiano, quanto para expressar o despojamento das imagens 
captadas pelos impressionistas.  
              A liberdade de traços contida no impressionismo detém a busca de uma 
expressão artística mais libertária, baseada na soltura do espírito criativo – trompe 
l’esprit –, além de expressar o rompimento com a figura idealizada pelo 
academicismo.  
              No caminho encontrado pela arte de vanguarda, a busca de uma técnica 
pautada na liberdade passou a ser alvo de grandes reflexões, e como resultado foi 
obtido o efeito pictórico que, muitas vezes, lembra um esboço da realidade, o que 
parece inspirar Virginia Woolf na busca de um estilo literário peculiar. 
              A questão mais importante seria observar que não há dissociação entre os 
efeitos trabalhados por Virginia Woolf, mas sim a fusão de elementos narrativos, 
como os componentes que sugerem cor, forma, ação ou ritmo, luz, plano, linha e 
ponto. São todos recursos sinestésicos indissociáveis vertidos dos valores da pintura 
para a literatura, como um jogo de sensações. Esta exploração de motivos interartes 
favorece nossa visão do conto woolfiano como mais próximo de uma galeria de 
quadros impressionistas e pós-impressionistas. 
              O estilo woolfiano84 provoca no leitor um forte chamamento às sensações 
plástico-visuais, por aproximar suas descrições exageradas do modo como o 
ambiente se altera o tempo todo. Desta forma, tendo a arte a sua expressão mais 
próxima da natureza mutável, fugaz, como a intensidade da luz do sol durante o dia 
e, portanto, livre, o ritmo da prosa mostra-se entrecortado, inconstante, tanto quanto 
sua narrativa torna-se fragmentada. Virginia Woolf vale-se do recurso de quebra de 
ritmo para aproximar sua escrita da pintura de progressão de tonalidades. 
              O sentido provocado por movimentos de avanços e recuos reforça muitas 
vezes o recurso literário da memória, em que o passado e o presente são extremos 
de uma espécie de movimento pendular, no qual os personagens divagam em suas 
                                                 
84 Ressaltando o que já abordamos no capítulo I, estudiosos como Praz (1974), Gillespie (1991) e 
Torgovnick (1985) observaram que os diversos documentos e a extensa produção literária de Virginia 
Woolf revelam sua admiração pelo modo com que “as artes pictóricas provocam e estimulam o 
espectador”, de forma envolvente – nas palavras da própria Virginia Woolf. “Para [Virginia] Woolf os 
movimentos [artísticos] mais influentes são o Impressionismo, o Pós-impressionismo e a Arte 
Abstrata, em especial sob o ponto de vista e interpretação dos artistas associados ao Grupo de 
Bloomsbury” (TORGOVNICK, 1985, p. 12-13). 
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memórias misturando suas lembranças com o momento vivenciado naquele dia de 
verão em Kew. Por conseguinte, podemos considerar que este recurso literário de 
plasticidade tem seu reforço no movimento circular, em espiral, como o interior de um 
caramujo ou a hélice de um aeroplano, ou mesmo o ritmo desenfreado no qual rodas 
de ônibus e inúmeros guarda-chuvas lembram um conjunto de caixas chinesas, como 
a perspectiva infinita de um abismo, no qual o presente e o passado são partes de 
um só elemento – a vida. 
 
O homem estava pouco mais de um palmo à frente da mulher (...) “Quinze anos atrás vim aqui 
com Lily”, pensou ele. “Nós nos sentamos em algum lugar por ali à beira de um lago e eu 
implorei a ela que se casasse comigo durante toda aquela tarde quente. (...) Todo o tempo que 
eu falava eu via seu sapato (...).  
Diga-me, Eleanor. Você pensa no passado?” 
“Por que você pergunta, Simon?” 
“Porque eu tenho pensado no passado. Pensado na Lily, a mulher com quem eu poderia ter 
casado... bem, por que você está tão calada? Você se importa que eu pense no passado?” 
“Por que eu deveria me importar, Simon? Não se pensa sempre no passado, em um jardim 
com homens e mulheres deitados sob as árvores?  
“Para mim, um sapato com uma fivela quadrada de prata na ponta e uma libélula – ” 
“Para mim, um beijo. Imagine seis menininhas sentadas diante de seus cavaletes vinte anos 
atrás, à beira de um lago, pintando nenúfares, os primeiros nenúfares vermelhos que eu 
jamais vira. E de repente um beijo, lá na nuca. E minha mão tremeu a tarde toda de modo que 
não consegui pintar. Tirei meu relógio e marquei a hora em que eu me permitiria pensar” 
(WOOLF, 1996, p. 08-10) (grifos nossos) 
 
              Do mesmo modo como os pintores retratavam as relações sociais de sua 
época, Virginia Woolf procura descrever a maneira como homens e mulheres pensam 
e agem no âmbito da convivência diária: (a) Simon caminha mais de um palmo à 
frente da mulher, o que expressa a liderança dos homens até mesmo nos pequenos 
detalhes do cotidiano. As lembranças do homem que deseja ter uma mulher com 
nome de flor, Lily, como quem pretende a posse de um objeto, a satisfação de um 
desejo. (b) Eleanor recorda-se de um momento de leveza, que lhe provocou grande 
emoção, fazendo com que sua mão ficasse trêmula durante toda uma tarde: a 
emoção do primeiro beijo roubado. Tal sentimento fora registrado como um instante 
marcado em um relógio, e o lago de ninfeias vermelhas tornou-se vibrante em sua 
memória (ANEXO II, FIGURA 02).  
              A cor da vida e da paixão estão aquecendo as lembranças de Eleanor, como 
uma chama luminosa, o que demonstra a delicadeza que simboliza o amor para uma 
mulher: algo sem peso e sem domínio. E, desta forma, Virginia Woolf destaca sua 
simpatia inspirada no universo mágico do elemento feminino, que em sua visão 
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apreende uma lembrança em seu coração, o que traduz um registro no relógio, uma 
marca da fugacidade dos momentos vividos. 
              A ilustração poética das cores tão vivas das lembranças e o diálogo do 
primeiro par de personagens, Simon e Eleanor – com suas ações contrapostas às 
lembranças, marcadas pelo tempo verbal passado –, tem sua imagem especular na 
discussão do quarto e último casal, Trissie e seu companheiro. Esta analogia ocorre 
com a diferença de que a dissociação de pensamentos do último casal não os prende 
ao passado, mas ao imediatismo do presente, indicado pelo tempo verbal da ação. 
Ambos os diálogos transmitem a noção de que cada um tem sua história individual, 
ainda que compartilhada com seu companheiro, o que tenta resgatar o sentido da 
importância de cada indivíduo dentro do cenário social. Uma reflexão que a estética 
woolfiana provoca com o contraste da visão que cada personagem tem da própria 
vida, do sentido de viver. 
              No segmento acima podemos perceber em Kew Gardens o germe do 
trabalho de Virginia Woolf sobre a corrente de consciência85, este vai-vem entre o 
passado e o presente no qual os diálogos se apoiam, e que marcaria o estilo de sua 
ficção. 
              O que se torna mais marcante desta parte é a referência direta à pintura, 
expressa na memória de Eleanor: meia-dúzia de mocinhas e os cavaletes de pintura 
artística, em torno do lago de ninfeias. A imagem poética que colhemos sugere 
claramente os Nenúfares, de Monet (ANEXO II, FIGURA 02), aproximando mais uma 
vez a atmosfera de Kew Gardens aos jardins de Giverny.  
              Outro quesito importante relacionado à temática dos pintores impressionistas 
é a discussão a respeito da individualidade, muitas vezes perdida em meio à massa 
que configura a população urbana. Neste ponto, Virginia Woolf consegue ressaltar a 
importância das diferenças entre as lembranças de cada indivíduo, procurando 
discutir a questão do cidadão em meio à massa populosa das grandes cidades da 
Europa. Para Monet, especialmente, a crítica à massificação urbana culminou em sua 
pintura, Boulevard des capuccines (ANEXO V, FIGURA 05)86. 
                                                 
85 Para Mario Praz (1974, p.189), a técnica do fluxo de consciência propõe um estilo literário 
relacionado aos efeitos do impressionismo na pintura. A origem do termo surgiu com os estudos de 
Édouard Dujardin, 1887. O que Mario Praz (1974) nos coloca é que a forma de representação do 
interior da consciência dos personagens lembra a pintura impressionista, por sua imprecisão de 
traços e movimentos fugazes, o que concordamos e acrescentamos ao nosso estudo. 
  
86 Pictorialismo literário (TORGOVNICK, 1985, p. 26-29). 
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2.1.3 Cena com o segundo par de personagens 
              O segundo par de personagens envolve dois homens: um idoso que parece 
pertencer a classe alta, e seu acompanhante, o jovem William. O personagem idoso 
conta suas experiências, lembranças de terras distantes e lugares paradisíacos, 
devaneios que parecem estabelecer uma relação entre a vida e a morte, o passado e 
o presente.  
              Como o mais velho mostra-se falante, inclusive parecendo provocar no 
jovem reflexões a partir das histórias narradas, o moço limita-se a escutá-lo, 
acompanhando-o em seu passeio. A função do jovem em absorver as histórias 
vividas pelo mais velho, assemelha-se a de um leitor que colhe as experiências, por 
meio da vivência de um narrador. Deste modo, os casos contados pelo idoso figuram 
como a ficção – ou a arte – apresentada a um expectador do ponto de vista daquele 
que narra. Podemos considerar que esta mensagem procura estabelecer relações 
entre as lembranças do passado e o presente do personagem, as quais indicam as 
impressões sobre o ambiente paradisíaco de vegetação abundante e exótica – 
presentes tanto nas lembranças, quanto nos jardins de Kew. Além desse contexto, 
ainda existe um cenário que vem do interior de um aposento, fora daquele contexto 
vivido – invenção ou lembrança que remete à imagem de uma natureza-morta. 
Portanto, neste trecho Virginia Woolf comenta indiretamente a respeito da ficção, 
mais especificamente da criação, a partir da realidade, pelos olhos do narrador, ou 
artista, ou seja, trata-se de um extrato metaficcional.   
 
“O Céu era conhecido pelos antigos como Tessália, William, e agora, com esta guerra, a 
substância espiritual está vagueando por entre as colinas como trovão”. Ele fez uma pausa, 
pareceu escutar, sorriu, fez um movimento brusco com a cabeça e continuou: 
“Você tem uma bateria elétrica pequena e um pedaço de borracha para insular o fio – isolar? – 
insular? – bem, vamos pular os detalhes, não adianta entrar em detalhes que não seriam 
entendidos – e em suma a maquininha fica em qualquer posição conveniente na cabeceira, 
digamos, em um suporte bem-feito de mogno. Todos os ajustes sendo corretamente acertados 
por trabalhadores sob minha direção, a viúva acura seu ouvido e chama o espírito por um sinal 
conforme o combinado. Mulheres! Viúvas! Mulheres de preto –”  
(WOOLF, 1996, p. 11-12) (grifos nossos) 
 
 
              A cena que envolve o diálogo do segundo par de personagens pode ser 
relacionado (como pictorialismo literário) a dois tipos de composição, de Cézanne: (a) 
o gênero de natureza-morta: Natureza-morta em aquarela, de Paul Cézanne (ANEXO 
VI, FIGURA 06), e (b) o gênero de paisagem: A montanha de Sainte-Victoire, de 
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Cézanne (ANEXO VII, FIGURA 07). Neste trecho do conto, citado acima, há uma 
desarticulação da consciência com a realidade, através das impressões que o 
personagem do idoso descreve. Esta mistura de imaginação e realidade proporciona 
relacionar dois gêneros distintos de arte – a natureza-morta e a paisagem – 
celebrados na época da Primeira Guerra Mundial. Virginia Woolf vinha demonstrando 
interesse em trabalhar os conceitos explorados pela pintura, transpondo-os à 
literatura, conforme atestam seus diários e formas epistolares.    
              Na realidade, Virginia Woolf parece empregar múltiplos efeitos na 
composição de Kew Gardens, promovendo, deste modo, uma reflexão que envolve 
uma constante mudança de ritmo no cotidiano dos novos tempos. Muito 
provavelmente, a imagem dos gestos bruscos feitos pelo idoso – no 2º. par de 
personagens –, que o conto associa diretamente a um cavalo impaciente: “O mais 
velho tinha uma maneira de andar curiosamente irregular e trêmula (...) como um 
impaciente cavalo de carruagem cansado de esperar à porta da casa” (WOOLF, 
1996, p. 11) (grifos nossos). Trata-se de uma figura de celeridade que é utilizada por 
Woolf para criar uma oposição ao caracol com seus movimentos de lentidão. 
Podemos considerar o cavalo como a inquietação dos novos tempos, impaciente em 
seus arreios – que ainda existem – enquanto que o caracol representa a ligação com 
a terra, o elemento primitivo que demonstra uma marcha muito lenta, arrastando-se 
por sobre a terra. Este jogo de imagens possibilita a oposição entre o presente – na 
figura do cavalo impaciente, ainda em arreios – opondo-se ao passado – como a 
figura do caracol, que se arrasta com seu muco viscoso, lentamente, sobre a terra, a 
imagem de um fóssil vivo.  
              Presente e passado pautam os diálogos dos personagens do conto de 
Virginia Woolf e têm nestas imagens do cavalo e do caracol um paralelo, tal como o 
jogo de imagens opositivas em que o cavalo parece traduzir a celeridade dos novos 
tempos e o caracol as trincheiras primitivas dos inimigos, na guerra. O caracol 
configura um recurso estético associado ao passado, ao elemento primitivo, enquanto 
o cavalo traduz a imagem da inquietação do presente. O fato dos tiques psico-
motores, mencionados como característica principal do personagem idoso (segundo 
par de personagens), estarem relacionados à imagem poética de um cavalo atrelado 
e impaciente, leva-nos a considerar que o personagem idoso ainda tem muito vigor 
em seu espírito, difícil de controlar e, por este motivo, associado à inquietação das 
amarras, algo que deseja ser liberto (nossa ênfase).      
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              O efeito do contraste, ou binarismo, configura uma característica do estilo 
woolfiano, o que por sua vez pode ser associado às técnicas empregadas por 
Cézanne em seus contrastes (ANEXO I, FIGURA 01) (ANEXO VI, FIGURA 06), 
quebrando, muitas vezes, a progressão de tons cromáticos por meio de uma sombra 
muito escura, quase em preto, opondo por conseguinte às cores com uma sombra 
muito escura. 
 
2.1.4 Cena com o terceiro par de personagens 
              O terceiro par de personagens é composto de duas senhoras da classe 
operária, que estabelecem um diálogo próprio de quem tem intimidade com seu 
interlocutor: “(...) e lançaram uma à outra um olhar esquisito, de soslaio, elas 
continuaram ativamente montando seu diálogo complicadíssimo” (WOOLF, 1996, p. 
13).  
              Do diálogo complexo (conforme Virginia Woolf, no conto), podemos 
compreender fragmentos de nomes de familiares em meio a referências do cotidiano, 
com ênfase na palavra açúcar. A escolha de Virginia pela repetição de açúcar sugere 
a doçura das brincadeiras e lembranças do passado, da infância, do período antes da 
guerra. Ao referir-se ao açúcar, Woolf parece, igualmente, remeter-nos à imagem dos 
torrões, como os torrões de terra revolvidos pelo caracol, criando uma forma de 
paralelo, uma vez que o açúcar provém do refino vegetal e está fortemente associado 
à terra. 
 
Depois de examinarem, em silêncio, o velho pelas costas por um momento e lançarem uma à 
outra um olhar esquisito, de soslaio, elas continuaram ativamente montando seu diálogo 
complicadíssimo: 
“Nell, Bert, Lot, Ces, Phil, Papai, ele diz, eu digo, ela diz, eu digo, eu digo – ” 
“Meu Bert, Mana, Bill, Vovô, o velho, açúcar,  
Açúcar, farinha, peixe, verduras, 
Açúcar, açúcar, açúcar.” 
Com uma expressão curiosa, a mulher pesada contemplava, através do desenho das palavras 
cadentes, as flores erguendo-se na terra, frescas, firmes e eretas. 
  (WOOLF, 1996, p. 13-14) (grifos nossos) 
 
              O desenho de palavras ao qual o conto se refere (no trecho acima, em 
destaque) é uma clara menção à forma de escrever de Virginia Woolf, cujo 
aprimoramento foi compartilhado com os pintores de seu grupo intelectual, como 
Duncan Grant e Roger Fry. Não obstante, a fragmentação de palavras em jogo verbal 
– “Nell, Bert, Lot, Ces, Phil” (WOOLF, 1996, p. 13-14) – esteja relacionada à pintura 
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pós-impressionista, como em muitas obras de Cézanne (o gênero de natureza-morta 
é, mais tarde resgatado pelos cubistas, e domina a cena das artes visuais).      
              Podemos associar esse trecho com uma pintura que envolve a figura 
humana. A cena do diálogo poderia ser considerada como sendo uma referência de 
Virginia Woolf ao quadro Uma conversação, de Vanessa Bell (ANEXO IV, FIGURA 
04). Trata-se de uma cena que envolve mulheres articulando um diálogo, e num 
momento sugerido como exclusivamente dominado por elas: uma menção bastante 
reveladora sobre o movimento das mulheres, que naquela época ganhava maior 
destaque social.              
              A prosa de Virginia Woolf vale-se do ritmo para conferir o aspecto vibrante 
de uma sociedade moderna, o que torna a disposição dos casais que passeiam no 
parque, bem como o grande espetáculo visual que a urbanidade londrina representa, 
um reforço estilístico à exploração da sonoridade das palavras deste conto. 
Aliterações e assonâncias exploram o som de vozes, motores e aeroplanos, 
encerrando a crescente urbanidade dos tempos modernos. 
              Virginia Woolf reafirma o conceito de ritmo, através da alegoria das caixas 
chinesas e do pagode oriental. Isso empresta uma conotação de sequência, de 
multiplicidade, ou mesmo de perspectiva. O léxico é apresentado como um sistema 
dentro de um sistema maior e a cadência do jogo de palavras em cascata (parágrafos 
16o. e 17o.) reforça a pluralidade do mundo moderno, tanto por seu aspecto visual – 
como um poema concreto – quanto por suas características filosóficas (sugerindo 
que a family-tree – árvore de família – está tombada e seus entes despedaçados) 
(grifos nossos). Além disso, possui características do cotidiano e da intimidade num 
diálogo, como a linguagem oral. A imagem poética das mulheres de preto, como o 
conto menciona, reforça o tom de um drama vivido no passado. O esfacelamento da 
família, sugerido por um simples jogo verbal, insinua que a intenção narrativa de 
valer-se da suspensão do teor dramático, propositalmente, cria pontos de tensão 
que, na literatura, podem ser interpretados como semelhantes às sombras utilizadas 
numa pintura. Consideramos que a sombra da guerra – mencionada no conto – 
possui o efeito estético de gerar certa profundidade, por meio das memórias dos 
personagens do segundo e do terceiro par, estabelecendo, deste modo, um efeito 
abismal em contraste à mensagem que o cenário dos jardins de Kew parecem 
sugerir. O que podemos depreender deste efeito crepuscular, proporcionado pela 
memória de poucos personagens, idosos, é que mesmo diante de uma proposta 
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poético-impressionista, como Kew Gardens, existe uma sombra no passado que 
ainda encontra seus ecos na vivacidade do presente da ação do conto. A marca da 
guerra torna-se um detalhe relacionado à memória – uma imagem ruim que vem à 
tona – e, esteticamente, tem sua menção na centralidade do enredo como se fosse 
um ponto distante de mergulho inevitável. A sugestão de um sombreamento propõe 
um efeito poético-cromático que enaltece, grandemente, o colorido radiante expresso 
no conto.                   
              O enredo de Kew Gardens convoca o leitor para um mergulho profundo na 
textura do texto que se apoia em novas estratégias como a fuga dos padrões 
narrativos convencionais e a mistura de tempos dentro de uma narrativa 
compartilhada, reforçando o uso do recurso estético híbrido que, em Virginia Woolf, é 
elevado ao grau máximo. E, desta forma, observamos um efeito de sobreposição de 
elementos narrativos, que por sua vez aproxima a estética verbal dos efeitos técnicos 
da pintura em justaposição – seja de camadas de cor, como nos impressionistas 
Monet (ANEXOS II, III, V, VIII) e Renoir (ANEXO IX, FIGURA 09), seja de fragmentos 
de uma composição pós-impressionista, como em Cézanne (ANEXOS I, VI, VII). 
              Algumas vezes ocorre a sugestão poética de uma sombra escura, como 
uma nuvem cinzenta que paira sobre a atmosfera de felicidade irreal e colorida de 
Kew Gardens, como no diálogo entre William e o idoso (segundo par de 
personagens, descrito anteriormente), no qual a morte parece ser o elemento 
principal. E o espírito dos mortos da guerra parece elevar-se para além dos leitos de 
flores dos jardins, atingindo o zênite através das montanhas, criando uma espécie de 
tensão, para em seguida perder-se em lembranças de paraísos distantes87 – longe 
do terror da sombra da guerra, ainda viva na memória – e desfazer-se até mesmo no 
sentido da fragmentação lexical, como no jogo de palavras em cascata, do terceiro 
par, as duas amigas idosas, sentadas sobre a relva, configurando toda a descrição 
em uma forma literário-pictórica, muito próxima da pintura de Cézanne, na 
representação pictórico-metafísica e abstrata, do isolamento da montanha de Sainte 
Victoire88 (ANEXO VII, FIGURA 07). Portanto, a grande variedade de recursos da 
prosa woolfiana não nos permite limitar Kew Gardens a uma simples aproximação de 
sua literatura a um único expoente da pintura moderna. Mas, sim, a uma galeria de 
                                                 
87 Lugares paradisíacos com praias e as florestas do Uruguai. 
 
88 A montanha de Sainte-Victoire (vista de Les Lauves). 
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arte, e desta forma o conto parece remeter-se às duas exposições89 
(pós)impressionistas organizadas por Roger Fry, numa forma de reconhecimento de 
Virginia Woolf à grande relevância do evento precursor de grandes mudanças na 
visão estética local. 
              As teorias estéticas das artes de vanguarda – pautadas na livre expressão 
do espírito criador e na proximidade do homem com a natureza e suas formas 
imperfeitas de beleza – integram muitos aspectos da ficção de Virginia Woolf, seja 
pelo uso da livre expressão artística, seja pela maneira como conduz suas descrições 
detalhadas ao máximo da intensidade sinestésica. Entretanto, o uso dos conceitos 
das artes visuais não limita a ficção woolfiana ao campo da estética, mas também ao 
ideológico, dividindo as forças inspiradoras.  
              Os valores idealistas de Virginia Woolf encontram nos conceitos da arte 
moderna sua forma de expressar os estados da mente humana, como havia sido feito 
na pintura, provendo a ficção literária de recursos admirados e colhidos pela 
ficcionista na reflexão sobre uma nova proposta de estética – libertária, instigadora e 
renovadora. Deste modo, a escritora elabora um pensamento expresso em seu texto 
como veículo para uma civilização mais evoluída, o equivalente a liberdade 




2.1.5 Cena com o quarto par de personagens 
              Composto de um casal de jovens, o quarto par de personagens encerra a 
imagem do futuro, cheio de incertezas e de vigor. Seu diálogo encerra a figura do 
nonsense que envolve as realidades masculina e feminina, em especial a diferença 
de realidades, o que enfatiza a questão do indivíduo (nossa ênfase). E, de fato, 
Virginia Woolf busca destacar o indivíduo da massa, embora necessite deste conceito 
para expressar sua crítica à excessiva aglomeração advinda da industrialização, do 
mercado de massa e do consumo – mencionados no final do conto pelos termos 
mercado e dinheiro, (WOOLF, 1996, p. 17, 16, respectivamente) (grifos nossos) e 
pela noção de grande quantidade de rodas que giram sem parar: 
 
                                                 
89 Ver capítulo I. Exposições das Grafton Galleries (1910 e 1912).    
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(...) os telhados de vidro da estufa das palmeiras brilhavam como se todo um mercado cheio 
de guarda-chuvas verdes brilhantes tivesse sido aberto ao sol; e no ronco do avião (...) Mas 
não havia silêncio; todo o tempo, os ônibus estavam girando as rodas e trocando a marcha; 
como um grande jogo de caixas chinesas, todas em aço forjado girando incessantemente uma 
dentro da outra, a cidade murmurava; no topo dela, as vozes giravam alto e as pétalas de 
miríades de flores lançavam subitamente suas cores no ar.  
                                                                                         (WOOLF, 1996, p. 17-18) (grifos nossos) 
 
 
              Como expressão da individualidade, temos uma conversação marcada por 
realidades diferentes, novamente opondo a figura do homem à da mulher. Ao 
elemento masculino cabe a preocupação com o valor das entradas do jardim 
botânico, bem como os dois shillings com os quais brinca em seu bolso, como um 
jovem a ajeitar o tempo todo as suas calças. O moço parece atormentado com o 
pensamento sobre o valor que terá de pagar pelo chá, e torna-se hesitante diante de 
uma atmosfera que sugere a intranquilidade dos novos tempos, e o silêncio que 
reside por trás das palavras, precipícios e escarpas. 
 
– Céus, o que eram aquelas formas? – pequenas mesas brancas, e garçonetes que olharam 
primeiro para ela e então para ele; e havia uma conta que ele pagaria com uma moeda real de 
dois shillings, e era real, tudo real, assegurou ele a si mesmo, tocando com os dedos a 
moeda em seu bolso, real para qualquer um exceto para ele e para ela; mesmo para ele 
começou a parecer real; (...)                                                (WOOLF, 1996, p. 16) (grifos nossos) 
 
 
              O calor da tarde, que pede um chá e um canto de sombra, sugere um 
mormaço e crescente entorpecimento, como o peso das incertezas que domina a 
personalidade do rapaz. Mas a namorada vai tomando a vanguarda, deixando-se 
dragar pela exuberância dos jardins de Kew, desejando descer ali e acolá, 
esquecendo-se do chá. O rumo parece incerto, mas o avançar prossegue. Na 
narrativa de Virginia Woolf o silêncio, a hesitação e a ansiedade tem seu espaço, 
como o ato de fincar a ponta do guarda-chuva, apropriando-se da terra, revolvendo 
seus torrões pardos, inconscientemente imitando o gesto do caracol, e ao mesmo 
tempo uma imagem criada por Virginia Woolf como o fincar de uma bandeira, a 
tomada de posse de um solo recém conquistado. 
 
 
Desta vez, eram dois jovens, um rapaz e uma moça. Estavam no auge da juventude, (...) 
“Sorte que não é sexta-feira”, observou ele. 
“Por quê? Você acredita em sorte?” 
“Eles cobram seis pence na sexta.” 
“De qualquer jeito, o que são seis pence? Não vale seis pence?” 
“O que vale seis pence? – o que você quer dizer?” 
“Hum... qualquer coisa – quero dizer – você sabe o que eu quero dizer.” 
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Longas pausas entremearam cada um desses comentários; eles eram pronunciados em vozes 
inexpressivas e monótonas. O casal ficou parado na beirada do canteiro e, juntos, 
empurraram a ponta da sombrinha dela afundando-a na terra fofa.  
(WOOLF, 1996, p. 14-15) (grifos nossos) 
 
              A atitude do casal em ficar parado na beirada do canteiro (grifado na citação 
acima), indica a percepção do limite entre os mundos: o real – termo repetido por 
cinco vezes – e o imaginário. Deste modo, podemos depreender que Virginia Woolf 
sugere uma preocupação em discutir a vida real e a arte, o real e o imaginário. Como 
reforço, a repetição do termo real insinua uma insistência do jovem personagem 
diante da imprecisão do cenário paradisíaco do Real Jardim Botânico de Kew, de 
acesso a todas as classes e aos cidadãos de todas as origens, fazendo-o questionar-
se, repetidas vezes, a respeito da veracidade da cena. Observamos que Virginia 
Woolf nos apresenta a juventude vinculada apenas ao momento presente da ação do 
conto, não demonstrando possuir um registro de memória como os demais 
personagens (grifos nossos).      
              Nos parágrafos finais, o conto vai tornando mais evidente sua estrutura 
especular, pois observamos que os elementos circulares parecem dominar 
novamente o ambiente externo, como no início do conto. Isto proporciona a 
lembrança das cenas90 pintadas por Renoir e Monet, cujo valor conferido à harmonia 
do homem com a natureza, que ainda restava nos espaços restritos da metrópole, 
indicava movimento, celeridade. As cores primárias do início do conto dão lugar a 
uma profusão de cores neutras, como o branco e o cor-de-rosa, sendo o cenário 
dominado por uma atmosfera verde-azul – como enfatiza o texto. Curiosamente, 
estas cenas de quadros impressionistas apresentavam objetos de uso pessoal, 
podendo indicar uma reflexão crítica a respeito da população como massa, com 
alusão pictórica às imagens esféricas de guarda-sóis ou guarda-chuvas – objetos de 
uso pessoal – Monet (ANEXO III, FIGURA 03). De modo semelhante, a cena descrita 
por Virginia Woolf configura um exemplo de pictorialismo literário, com a imagem 
pictórica de aglutinação destes elementos como uma representação de indivíduos 
compondo a massa humana dominando a metrópole, como Os guarda-chuvas, de 
Renoir (ANEXO IX, FIGURA 09). Tanto a associação desta cena de Kew Gardens 
com a pintura de Monet, quanto a representação poética woolfiana com a pintura de 
Renoir, proporcionam uma abordagem a respeito do indivíduo em meio à natureza 
                                                 
90 Pictorialismo literário. 
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(Monet) (ANEXO III, FIGURA 03) e nos espaços públicos da metrópole (Renoir) 
(ANEXO IX, FIGURA 09).                         
              Neste trecho do conto de Virginia Woolf, a palavra umbrella (guarda-sol, ou 
guarda-chuva) figura inúmeras vezes – antes deste último parágrafo, como um 
crescendo que sugere multidão. A preocupação de Woolf com a estrutura geométrica 
torna o final do conto uma imagem em equilíbrio com a visão do cenário natural do 
início de Kew Gardens, com a diferença do crescente movimento giratório que as 
máquinas motorizadas e engrenagens sugerem como avanço tecnológico irrefreável 
dos tempos, e obviamente a idéia da produção em série, como reflexão sobre o 
consumo de massa – sugerido pelas palavras mercado e moeda. No último 
parágrafo, o conto parece insinuar uma espécie de chamamento para a realidade da 
vida, a solidez do aço e das máquinas pesadas, em agitação crescente. Esta imagem 
poética de um sistema de maquinário, ou engrenagem, de atividade progressiva, 
torna o trecho final um recurso de composição em equilíbrio com as imagens verbais 
do início do conto, em que a natureza do ambiente nos é apresentada como um 
sistema orgânico integrado e pulsante. Neste sentido, a composição literária de 
Virginia Woolf apresenta, em Kew Gardens, uma marca do conceito clássico de 
composição de imagens poético-visuais, ou seja, um peso encontra equilíbrio em 
outro peso colocado em posição oposta (elementos do início e do final do conto) 
(grifos nossos).      
              Nas primeiras linhas do último parágrafo Virginia Woolf destaca, como em 
parágrafos anteriores, o movimento irregular, indicativo de livre expressão associada 
aos passantes dos jardins de Kew. No entanto, Woolf reforça o sentido de relação 
verbal-pictórica da cena enaltecendo o envolvimento do canteiro com camadas e 
camadas de vapor verde-azul, referindo-se à substância acrescida de um traço de 
cor, que se dissolvia em verde-azul. Desta forma, demonstra aspectos da técnica 
desenvolvida pelos impressionistas, em que traços soltos demonstrando livre 
irregularidade são dissolvidos em camadas sobrepostas de cores que se 
complementam, formando planos esféricos como gigantescos pontos de cor. 
              Os guarda-chuvas do final do conto competem com a imagem das inúmeras 
formas circulares das plantas dos canteiros de Kew. O conto assemelha-se a uma 
constelação de imagens circulares dentro de um círculo maior, contido por outros 
maiores, e dividindo seu espaço como os nenúfares do lago descrito por Eleanor 
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(primeiro par de personagens do conto) – uma imagem que se repete em ritmo cada 
vez mais freqüente no transcorrer do conto. 
              Desta forma, a visão de inúmeros ninhos de caixas chinesas abarca a 
mensagem estética de Virginia Woolf para a iconicidade entre o cósmico, o telúrico e 
a associação com o simbolismo da concha, do embrião e da cor azul. Em resumo, a 
cor azul representa um mergulho interior, a busca pela individualidade, alvo de 
discussão entre impressionistas como Monet e Cézanne, e objeto de reflexão das 
obras de Virginia Woolf. 
              Consideramos relevante observar que o cenário do jardim botânico de Kew é 
ao mesmo tempo descrito por Virginia Woolf, na ação presente das ações do conto, 
juntamente com as lembranças descritas pelos personagens em seus diálogos. São 
imagens que evocam cenas imortalizadas na pintura dos grandes mestres do 
impressionismo e do pós-impressionismo. O estilo woolfiano apoia-se nos recursos 
técnicos da composição da pintura de avant-garde, e Virginia Woolf estabelece uma 
reflexão inovadora a respeito da ficção modernista, valendo-se de estreitos laços 
mantidos com Roger Fry, Vanessa Bell e de suas relações com as duas grandes 
exposições organizadas por Fry, em 1910 e 1912. 
 
2.1.6 O final do conto 
              No último parágrafo do conto, existem inúmeras imagens associadas ao 
conceito de aglomeração de pessoas, como massa humana, em meio ao mecanismo 
tecnológico que passa a dominar a sociedade de vanguarda. Em nosso estudo, vale 
enaltecer o trecho que compara a Palm House – estufa de palmeiras – a um enorme 
mercado, repleto de incontáveis guarda-chuvas. Uma analogia que parece encerrar 
uma crítica pessoal de Virginia Woolf ao materialismo crescente da sociedade de seu 
tempo. Mas, a imagem do vapor verde-azul – traduzida exatamente como no original, 
“green-blue vapour” (WOOLF, 1989, p. 95) (grifos nossos) (ANEXO IX, FIGURA 09) – 
é a mais marcante a respeito do conceito estético e interartístico que, por sua vez, 
encerra um grande teor metafísico. 
              Esta noção de fronteira rompida – porém, reconhecida –, em que duas cores 
se fundem mantendo suas valências para originar uma terceira cor, representa a 
justaposição dos parâmetros estéticos – de uma arte com livre expressão, como o 
impressionismo – e éticos – com a proposta pacifista bloomsburiana de ver na 
Europa um continente fraternal e livre de fronteiras.  
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              O ponto de intersecção do verde com o azul, formando o verde-azul 
(WOOLF, 1996, p. 16) (ANEXO V, FIGURA 05), transmite uma atmosfera de 
neutralidade e paz em um ambiente comum, a arte. Por meio desta esfera ideológica 
e cultural, Virginia Woolf propõe uma sociedade perfeita, platônica, em que a 
porosidade, ou permeabilidade, dos limites naturais permite o livre acesso, tornando 
a Europa – recém fragmentada pelo declínio da maioria dos impérios – a imagem 
proposta na metafísica de Kant.  
              O sentido libertador da arte é usado por Virginia Woolf em busca de uma 
comunidade internacional pacífica. E a busca de uma expressão estética 
internacional, como o impressionismo indicou, mais tarde, para os movimentos avant-
garde, cubismo, abstracionismo e outros ismos, torna-se um recurso para mostrar um 
caminho a ser seguido, em termos de ação ética pacífica. Deste modo, valendo-se 
desta imagem poética que domina a atmosfera do fim de tarde em Kew Gardens, 
Virginia Woolf sobrepõe – ao estilo dos impressionistas, como Monet – de forma 
semelhante ao vapor verde-azul91 no qual todos os elementos que compõem o 
quadro literário esboçado no conto são dissolvidos (WOOLF, 1996, p. 16-17) (grifos 
nossos). 
              A anteposição cromática promovida pelos pintores impressionistas – em 
sugestão de recurso técnico, no equivalente verbal da prosa woolfiana, de movimento 
irregular e em camadas e camadas (citação abaixo) (grifos nossos) – provavelmente, 
foi a grande inspiração para a noção de rompimento de fronteiras, proposta por 
Virginia Woolf e pelo Grupo de Bloomsbury, dentro do campo das artes. 
 
Assim, um par após outro, com o mesmo movimento irregular e sem propósito, passava pelo 
canteiro e era envolvido em camadas e camadas de vapor verde-azul, em que a princípio 
seus corpos tinham substância e um traço de cor, mas depois tanto a substância quanto a 
cor, dissolviam-se na atmosfera verde-azul.   
                                                                                         (WOOLF, 1996, p. 16-17) (grifos nossos) 
 
 
              Ao apoiar-se nesta imagem poética em que se rompem os planos de 
substância, os traços de cor, a própria cor, e tudo se dissolve em minúsculos pontos 
de um vapor verde-azulado, Virginia Woolf cria uma névoa celeste, como uma chuva 
de átomos. Isto confere um conceito de imaterialidade ao espaço de natureza 
                                                 
91 Verde e azul: “Duas cores de valores neutros, remetendo à espiritualidade, à leveza e à paz” 
(Kandinsky, citado por BARROS, 2006, p. 193-194, 199-200). 
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cultivada, que pulsa no coração de Londres, a imagem da metrópole cosmopolita par 
excellence. 
              O recurso estético da disposição de cores em camadas, a qual engloba a 
gama de tonalidades entre o verde – fruto da fusão do amarelo com o azul e, 
portanto, uma cor secundária – e o azul, em sua fusão resultante verde-azul, tem na 
prosa woolfiana sua imagem poética mais frequente. O pássaro verde, um gaio azul-
verde metálico, com o qual a personagem Clarissa é comparada, em Mrs.Dalloway 
(1925), bem como o vestido verde esmeralda, que expressam a personalidade 
amadurecida e neutra do personagem homônimo, ilustram verbalmente a opção por 
uma sugestão cromática de Virginia Woolf, em sua prosa. 
              A substância verde-azul92 da atmosfera criada por Virginia Woolf deixa a 
melancolia perder para a felicidade compartilhada, seja entre os personagens de As 
ondas, seja como a anfitriã exemplar de Mrs.Dalloway (1925). Ao usar uma mistura 
de cores neutras, verde-azul, espargindo-a em sua atmosfera literária – e não 
somente no trecho final de seu conto – Virginia Woolf empresta um teor metafísico, à 
sua prosa, a partir de um elemento estético. Por conseguinte, temos a sugestão da 
cor como ação psíquica, sobre o leitor, ou espectador: a ilusão do olhar irá repousar 
nas profundezas calmas do azul e do verde. A alma será tocada pelo pensamento de 
uma imagem visual, ou insinuação de uma visão, a imaginação captará a essência da 
mensagem estética.  
              A união entre os valores da natureza terrena com a imaterialidade do espaço 
etéreo, imortalizada na imagem poética da fusão das cores – como um entrelugar – 
torna-se marcante para a ficção woolfiana, por representar até mesmo o rompimento 
com as fronteiras da materialidade sugerida pelo próprio texto: realidade e ficção são 
discutidas como algo passível de interpretação (grifos nossos). 
              Na cena final, observamos que os elementos esféricos ou circulares 
parecem dominar o ambiente externo, o que talvez seja uma espécie de elo, ou 
mesmo uma imagem especular do início do conto (grifos nossos). Este trecho 
proporciona uma relação da literatura de Virginia Woolf com as cenas pintadas por 
Renoir e Monet – pictorialismo literário –, cujo valor conferido à harmonia do homem 
                                                 
92 Conceito reforçado conforme citação retomada do capítulo I (p. 23): A nova cor criada a partir de 
duas outras, chamada de verde-azul, representa a “aurora permanente, a leveza impalpável, que 
transcende” (BACHELARD, 2001, p. 163, 167, 168, 172). Tal pensamento concorda com a teoria de 
Kandinsky, apresentada no capítulo I. 
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com a natureza que ainda restava nos espaços restritos da metrópole. Estas imagens 
de cenas da pintura impressionista, indicavam movimento, celeridade e, 
curiosamente, imagens esféricas de guarda-sóis ou guarda-chuvas – objetos de uso 
pessoal que indicavam teor metafísico nos quadros de Monet (O passeio. Mulher com 
sombrinha) (Anexo III), e aglutinação de objetos como noção de indivíduos 
compondo a massa humana que dominava a metrópole, como Os guarda-chuvas, de 
Renoir (Anexo IX). Tanto um quanto outro fazem uma abordagem a respeito do 
indivíduo em meio à natureza (Monet) e nos espaços públicos da metrópole (Renoir). 
Neste trecho do conto de Virginia Woolf, a palavra umbrella (guarda-sol, ou guarda-
chuva) figura inúmeras vezes – antes deste último parágrafo, como um crescendo 
que sugere multidão. A preocupação de Virginia Woolf com a estrutura geométrica 
torna o final do conto uma imagem em equilíbrio93 com a ilustração poética do 
cenário natural do início de Kew Gardens (grifos nossos). Não obstante, há a 
diferença da impressão do crescente movimento giratório que as máquinas 
motorizadas e engrenagens sugerem como avanço tecnológico irrefreável dos 
tempos. E deste modo, o conceito da produção em série surge como reflexão sobre o 
consumo de massa – sugerido pelas palavras grifadas abaixo, mercado e moeda: 
 
 
O casal ficou parado na beirada do canteiro e, juntos, empurraram a ponta da sombrinha dela 
afundando-a na terra fofa (...) mas quem sabe (assim pensavam eles ao afundar a ponta da 
sombrinha na terra) (...) arrastando sua sombrinha (...). 
– Céus, o que eram aquelas formas? – pequenas mesas brancas, e garçonetes que olharam 
primeiro para ela e então para ele; e havia uma conta que ele pagaria com uma moeda real de 
dois shillings, e era real, tudo real, assegurou ele a si mesmo, tocando com os dedos a moeda 
em seu bolso (...) os telhados de vidro da estufa das palmeiras brilhavam como se todo um 
mercado cheio de guarda-chuvas verdes brilhantes tivesse sido aberto ao sol; e no ronco do 
avião (...) Mas não havia silêncio; todo o tempo, os ônibus estavam girando as rodas e 
trocando a marcha; como um grande jogo de caixas chinesas, todas em aço forjado girando 
incessantemente uma dentro da outra, a cidade murmurava; no topo dela, as vozes giravam 
alto e as pétalas de miríades de flores lançavam subitamente suas cores no ar. 
                                                                                         (WOOLF, 1996, p. 15-18) (grifos nossos) 
 
 
              Os guarda-chuvas do final do conto competem com a imagem poética das 
inúmeras formas circulares das plantas dos canteiros de Kew. O conto assemelha-
se a uma constelação de imagens circulares dentro de um círculo maior, contido por 
outros maiores, e dividindo seu espaço como os nenúfares do lago descrito por 
                                                 
93 Como já mencionamos, a composição narrativa apresenta uma marca de influência clássica, com 
relação ao equilíbrio da composição no jogo das imagens poético-visuais, ou seja, a um peso 
corresponde outro peso em posição oposta.  
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Eleanor (primeiro par de personagens do conto) – uma imagem que se repete em 
ritmo cada vez mais freqüente no transcorrer do conto (grifos nossos). 
              Desta forma, em reforço ao que observamos, anteriormente, a visão de 
inúmeros ninhos de caixas chinesas abarca a mensagem estética de Virginia Woolf 
para a iconicidade entre o cósmico, o telúrico e a associação com o simbolismo da 
concha, do embrião e da cor azul. Em resumo, a cor azul representa um mergulho 
interior, a busca pela individualidade.  
              Em Kew Gardens, observamos quatro pares de personagens, 
representantes de camadas sociais distintas, sendo os dois primeiros de classes 
sociais elevadas e os dois últimos – 3º e 4º pares – compondo representantes da 
classe social menos favorecida. São ricos e pobres compartilhando de um único 
ambiente social, o espaço público cosmopolita do jardim botânico de Kew, como 
imagem literária de estratificação social que por sua vez é tratado por Virginia Woolf 
de maneira planificada, aproximando sua idéia de divisão de espaços e livre trânsito 
da visão ética de Kant. Destarte, a centralidade sem pontas sugerida pelo texto indica 
não é somente um quesito estético, mas representa o anseio ideológico por uma 
sociedade sem ápice – imagem da pirâmide ou do pagode chinês, do conto –, pois 
numa imagem circular, como a esfera, todos têm posições igualmente importantes, o 
que combina com a proposta democrática de Bloomsbury.  
              A maneira com que Virginia Woolf dispõe desses elementos decorativos, 
como flores, cores e formas, em evidente paralelismo, evidencia sua disposição como 
um palíndromo, mencionado anteriormente. Deste modo, constatamos a elaboração 
de um continuum, por meio dessas estratégias usados pela ficção woolfiana que tem 
por base o aspecto ornamental, provável inspirador da disposição dos componentes 
poéticos utilizados no conto.  
              Em Kew Gardens, de Virginia Woolf, o espaço da ação do conto representa 
a metrópole, bem como a diversidade do povo inglês. Os monumentos do Real 
Jardim Botânico de Kew inspiram Woolf a evocar suas imagens, na ficção, como o 
pagode chinês, as estufas com espécies tropicais e os nichos que envolvem 
esculturas diversas. No conto, a imagem poética dos pássaros remete à liberdade 
de ação e pensamentos94, tendo expressão semelhante no ambiente que, aos 
                                                 
94 Conforme Scharftstein (citado por STRATHERN, 1997, p. 45), para Kant, a liberdade do 
pensamento era representada pela imagem dos pássaros. De modo similar, a evocação poética da 
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poucos, é invadido pela tecnologia, por meio da figura do aeroplano. São inúmeras 
imagens poético-visuais sobrepostas que vão dos elementos da natureza aos 
maquinários e objetos da cidade grande. Na oposição de valores naturais e 
tecnológicos, Woolf cria impressões poético-visuais de tonalidades diversas. Torna-
se comum na prosa woolfiana, assim como em Kew Gardens o recurso verbal-visual 
da cor metálica, que vai surgindo de uma lembrança do primeiro casal como a 
impressão de uma fivela prateada, culminando com as estruturas de aço forjado que 
giram, incessantemente. Com relação a recorrência dos tons metalizados, Woolf 
insinua uma imagem brilhante, fria e capaz de refletir a luz.  
              Ao atentarmos para a imagem literária do início do conto, com uma espécie 
de pó dourado que parece cintilar ao sol e a delicada fivela prateada, em oposição à 
imagem verbal-visual do final do conto, em aço forjado e movimento crescente, 
podemos perceber que há sugestão de espontaneidade e calor no espaço da ação 
inicial, passando para a fragilidade e frieza de uma imagem da memória (primeiro 
casal), tendo seu ponto máximo nas estruturas pesadas que sugerem a força da 
tecnologia invadindo o espaço da metrópole. Para Woolf, a percepção dos 
fenômenos da natureza, que nos lembra Kant, dá lugar ao registro cênico, 
estarrecedor, das máquinas e seus ruídos, tornando a imagem verbal-visual do 
cenário urbano uma cena que retrata a ação do homem e a realidade – como se, de 
repente, saíssemos de Kew Gardens, dos jardins que evocavam as cenas pintadas 
de Monet, retornando à dureza do aço, da vida real. 
              Concordamos com Torgovnick (1985), para a qual o trabalho ficcional (de 
toda obra literária) de Virginia Woolf pode ser associado – como pictorialismo 
literário – ao quadro Boulevard des capuccines, de Monet (ANEXO V, FIGURA 05). 
Esta pintura apresenta os elementos urbanos de que trata a ficção de Woolf, como a 
discussão da identidade em meio à massa humana da metrópole. Igualmente, a 
pintura de Monet ilustra o movimento e a fugacidade, o conceito de progresso, bem 
como o efeito da anteposição de cores, em esboço sem acabamento, e ainda o 
deslocamento do ponto de fuga. A neutralidade das cores que compõem esta obra 
de Monet, conduzem os olhos do espectador a um fundo em tons de azul claro, 
remetendo ao infinito. Discutir as questões de composição, como o deslocamento do 
ponto de fuga e os contornos dos elementos de cor, que conduzem a tons de verde-
                                                                                                                                                        
imagem de pássaros e aviões representa, para Virginia Woolf, o conceito de liberdade de 
pensamento e de ações.    
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azulado ou azul-claro dominando a atmosfera, em sentido reflexivo metafísico, são 
recursos comuns nas narrativas woolfianas. Embora Virginia Woolf evocasse 
imagens de liberdade e espiritualidade, ao tratar de questões estéticas, não 
negligenciava o estudo do comportamento humano em meio à massa da metrópole, 
que alterava o tempo todo o seu ritmo95 orgânico, numa forma de metamorfose 
tecnológica.                     
              O modo como o ritmo progressista é imposto ao ambiente natural é evocado 
na imagem do giro incessante das rodas, que trocam de marcha o tempo todo, assim 
como a exuberância das cores no parágrafo inicial torna-se mais intenso pelo ritmo 
das vozes que giram mais e mais alto, lançadas ao ar como incontáveis pétalas em 
suspensão. O movimento torna-se tão frenético ao final do conto que parece que 
todo este ambiente se dispersa num vapor colorido, em meio às vozes de agitação – 
imagens que diluem tudo que era sólido e levam à abstração. Na visão poética de 
Virginia Woolf, o velho mundo se decompõe96 em uma nuvem colorida, semelhante à 
imagem de agitação e euforia que os novos tempos pareciam trazer, no início do 









                                                 
95 Os espaços da modernidade (da ação do conto e da memória dos personagens), descritos por 
Virginia Woolf em Kew Gardens, apresentam fluxos cada vez mais intensos quanto ao movimento e à 
materialidade. Deste modo, temos a impressão de um ritmo orgânico, no conto, que no início está 
relacionado às formas da natureza e no final apresenta elementos da tecnologia moderna. Isto faz 
com que o ritmo orgânico se transforme em ritmo de maquinário tecnológico, como a imagem poética 
das rodas girando sem parar e das estruturas em aço forjado, que substituem as formas botânicas da 
paisagem. 
    
96 No conto, a imagem de um mundo moderno em que o ambiente natural é descrito em detalhes, 
como fenômenos da natureza – a incidência da luz e a garoa fina, como vapor natural –, Virginia 
Woolf parece convidar o leitor ao jogo de sensações e experiências vividas, conceito inspirado na 
estética kantiana. O fenômeno captado por nossos sentidos, referindo-se às aparências que se 
alteram, é compreendido como algo percebido a partir daquilo que existe. Este modo de exposição 
verbal propõe o conto de Virginia Woolf como uma reflexão a respeito da estética, a partir de Kant. 
Para Woolf, a arte é vista como um jogo de sensações, como na abordagem estética de Kant, tratada 
no capítulo I de nosso estudo. 
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2.2 CONTINUUM DE BASE HERMENÊUTICA POR RIMA97 POÉTICO-VISUAL: OS 
RECURSOS POÉTICOS DE SONORIDADE E PLASTICIDADE 
  
2.2.1 Recursos poéticos de sonoridade 
              Para Virginia Woolf “a rima era como o ar” (WOOLF, 1941, citada por ROE, 
2000, p. 187). O ritmo literário sugerido pelas cores e imagens, e como impressão 
dada pela mistura de vozes – palavra repetida inúmeras vezes no conto – e de sons 
de motores transmite, em Kew Gardens, uma sociedade em mutação progressiva. No 
conto, a impressão dada por meio das imagens sonoras sugeridas, que acompanham 
a impressão de imagens visuais, provocam no leitor uma mistura de sensações. O 
efeito de um caleidoscópio de impressões conjugadas é traduzido em palavras por 
Virginia Woolf. Vimos, anteriormente, o estudo do ritmo apoiado na sugestão de 
imagens e cores que, desde o primeiro parágrafo, foi estabelecido como paralelismo 
– vermelho, amarelo e azul –, não obstante o ritmo trabalhado no conto também é 
apoiado no som das palavras, que muitas vezes se projetam como ecos, 
configurando o reforço literário às imagens criadas em torno da história, conforme 
citação:  
 
‘Fifteen  years ago I came here with Lily,’ he thought. ‘We sat somewhere over there by a lake, 
and I begged her to marry me all through the hot afternoon. How the dragon-fly kept circling 
round us: how clearly I see the dragon-fly and her shoe with the square silver buckle at the toe. 
All the time I spoke I saw her shoe and when it moved impatiently I knew without looking up what 
she was going to say: the whole of her seemed to be in her shoe. And my love, my desire, were 
in the dragon-fly; for some reason I thought that if it settled there, on that leaf, the broad one with 
the red flower in the middle of it, if the dragon-fly settled on the leaf she would say “Yes” at once. 
But the dragon-fly went round and round: it never settled anywhere – of course not, happily not, 
or I shouldn’t be walking here with Eleanor and the children – Tell me, Eleanor, d’you ever think 
of the past? 
‘Why do you ask, Simon?’  
‘Because I’ve been thinking of the past. I’ve been thinking of Lily, the woman I might have 
married … Well, why are you silent? Do you mind my thinking of the past?’ 
‘Why should I mind, Simon? Doesn’t  one always think of the past, in a garden with men and 
women lying under the trees? Aren’t they one’s past, all that remains of it, those men and 
women, those ghosts lying under the trees, … one’s happiness, one’s reality?’  
‘For me, a square silver shoe-buckle and a dragon-fly –‘  
‘For me, a Kiss. Imagine six little girls sitting before their easels twenty years ago, down by the 
side of a lake, painting the water-lilies, the first red water-lilies I’d ever seen. And suddenly a 
kiss, there on the back of my neck. And my hand shook all the afternoon so that I couldn’t paint. I 
took out my watch and marked the hour when I would allow myself to think of the kiss for five 
minutes only – it was so precious – the kiss of an old grey-haired woman with a wart on her 
nose, the mother of all my kisses all my life. Come Caroline, come Hubert.’ 
                                                                                     (WOOLF, 1989, p. 90-91) (grifos nossos) 98 
                                                 
97 Devemos entender este termo como ritmo, cadência, ou encadeamento fônico (nossa ênfase). 
 
 108
              Os termos marcados no trecho em língua inglesa, acima, comprovam que 
houve um trabalho de ritmo a partir de similaridade de som /aI/, conforme os termos 
grifados: I, by, dragon-fly, time, my, desire, might, why, Simon, silent, mind, 
lying, side, myself, life, five, size (tradução em nota de rodapé) (grifos nossos). 
              O conjunto de sons presentes nos termos grifados harmoniza-se pela 
cadência rítmica ou mesmo pela alternância entre sílabas fortes e fracas. Estes 
efeitos sonoros e cadenciados equilibram ritmicamente o texto. Ao passo que o nível 
fônico é semelhante, o aspecto gramatical provém de classes diferentes99: 
substantivos, pronomes, verbos, adjetivos e advérbios. Nível Gramatical: as duas 
formas diferentes de terminação fonética “y” (dragon-fly: / aI /; by: / aI /) ocorrem em 
classes gramaticais diferentes ((SB) substantivos, (VB) verbos, (PR) pronomes, (AJ) 
adjetivos e (AD) advérbios), sendo consideradas ricas quanto ao critério gramatical, 
como segue: dragon-fly: / aI /. Consta (do 3o. ao 9o. parágrafos) 47 vezes com o 
mesmo som.  Em itálico e negrito na citação supra. SB: dragon-fly, Simon; VB: lying; 
PR: I, my; AJ: silent;  AD: by a lake, by side (grifos nossos). 
              O som analisado acima tem a composição de um conjunto que remete ao 
cosmos, pela abertura requerida pelos lábios na pronúncia aberta, como em “by” e, 
                                                                                                                                                        
98 TRADUÇÃO: “Quinze anos atrás vim aqui com Lily”, pensou ele. “Nós nos sentamos em algum 
lugar por ali à beira de um lago e eu implorei a ela que se casasse comigo durante toda aquela tarde 
quente. Como a libélula ficou voando em círculos ao nosso redor: como vejo claramente a libélula e 
seu sapato com a fivela quadrada de prata na ponta. Todo o tempo que eu falava eu via seu sapato e 
quando ele se movia impacientemente eu sabia, sem olhar para cima, o que ela iria dizer: ela parecia 
estar inteira em seu sapato. E meu amor, meu desejo, estavam na libélula; por alguma razão eu 
pensei que se ela pousasse lá, naquela folha, aquela larga com a flor vermelha no meio, se a libélula 
pousasse na folha ela diria ‘Sim’ na mesma hora. Mas a libélula ficou dando voltas: nunca pousou em 
parte alguma – é claro que não, felizmente não, ou eu não estaria aqui andando com a Eleanor e as 
crianças. Diga-me, Eleanor. Você pensa no passado?” 
“Por que você pergunta, Simon?” 
“Porque eu tenho pensado no passado. Pensado na Lily, a mulher com quem eu poderia ter casado... 
bem, por que você está tão calada? Você se importa que eu pense no passado?” 
“Por que eu deveria me importar, Simon? Não se pensa sempre no passado, em um jardim com 
homens e mulheres deitados sob as árvores? Não são eles o passado da gente, tudo o que resta 
dele, aqueles homens e mulheres, aqueles espectros deitados sob as árvores... a alegria, a realidade 
da gente?” 
“Para mim, um sapato com uma fivela quadrada de prata na ponta e uma libélula – ” 
“Para mim, um beijo. Imagine seis menininhas sentadas diante de seus cavaletes vinte anos atrás, à 
beira de um lago, pintando nenúfares, os primeiros nenúfares vermelhos que eu jamais vira. E de 
repente um beijo, lá na nuca. E minha mão tremeu a tarde toda de modo que não consegui pintar. 
Tirei meu relógio e marquei a hora em que eu me permitiria pensar no beijo por apenas cinco minutos 
– foi tão precioso – o beijo de uma mulher grisalha com uma verruga no nariz, a mãe de todos os 
meus beijos de toda a minha vida. Vem, Caroline, vem, Hubert.”  
(WOOLF, 1996, p.08-10) (grifos nossos). 
 
99 Elementos da composição literária que propõem um efeito de contraste, equivalente poético ao 
contraste das composições visuais. 
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obviamente acompanhado de termos cuja pronúncia se assemelha. Não obstante, 
devemos observar que se fossemos traçar um desenho do movimento mecânico de 
nossos lábios, ao pronunciar, teríamos a imagem de um círculo (grifos nossos).               
              Exatamente, no diálogo do segundo par de personagens, Virginia Woolf cria 
um conjunto de sons que associa as imagens do céu, das nuvens, do trovão e do 
vento, do ambiente natural, com imagens do interior de uma casa, como a descrição 
de uma natureza-morta contendo luz de velas e a evocação dos mortos. 
              O segmento abaixo contém um ritmo sonoro que, por suas aliterações e 
assonâncias, sugere imagens do vento e de uma explosão, como o motor de um 
avião, que por sua vez representava o som traumático da destruição provocada pela 
guerra. Os parágrafos 12o. e 13o. (citação seguinte) apresenta o emprego dos 
recursos sonoros de aliteração100 e assonância101, torna-se um indicativo para a 
referência do aeroplano. Consoantes102 e vogais103 reforçam o som provocado pelos 
motores104, conforme citação: 
 
‘Heaven was known to the ancients as Thessaly, William, and now, with this war, the spirit 
matter is rolling between the hills like thunder.’ He paused, seemed to listen, smiled, jerked his 
head and continued: –      
‘You have a small electric battery and a piece of rubber to insulate the wire – isolate? – 
insulate? – well, we’ll skip the details, no good going into details that wouldn’t be understood – 
and in short the little machine stands in any convenient position by the head of the bed, we will 
say, on a neat mahogany stand. All arrangements being properly fixed by workmen under my 
direction, the widow applies her ear and summons the spirit by sign as agreed. Women! Widows! 
Women in black.                                                
                                                                                          (WOOLF, 1989, p.92) (grifos nossos)105 
                                                 
100 Aliteração: repetição da mesma consoante. Recurso sonoro com repetição de letras, palavras e 
versos, como figuras de sonoridade. 
 
101 Assonância: repetição ritmada da mesma vogal com stress (tonicidade marcada) para obter efeitos 
de estilo. 
 
102 Consoantes: s, ss, v, w, t, h, th, f, j, c, k, d, r, m, n, p, l, b, ch, g, y (y: pode ter som de vogal 
também). Todas com pronúncia que lembra tanto os sons do vento, de uma espécie de chamamento, 
como uma oração (evocação) ou um assovio baixo, quanto o barulho de um aeroplano. 
    
103 Todas as vogais (a, e, i, o, u) e suas combinações (exemplos: ae, ea, ee, ie, oo, ou). Todas cuja 
pronúncia (em Inglês) faz lembrar o som do motor de um aeroplano ou do vento na vegetação. 
   
104 Sinalizadas as assonâncias e aliterações mais expressivas que marcam o som do motor do 
aeroplano e também do vento na vegetação. 
 
105 “O Céu era conhecido pelos antigos como Tessália, William, e agora, com esta guerra, a 
substância espiritual está vagueando por entre as colinas como trovão”. Ele fez uma pausa, pareceu 
escutar, sorriu, fez um movimento brusco com a cabeça e continuou: 
“Você tem uma bateria elétrica pequena e um pedaço de borracha para insular o fio – isolar? – 
insular? – bem, vamos pular os detalhes, não adianta entrar em detalhes que não seriam entendidos 
– e em suma a maquininha fica em qualquer posição conveniente na cabeceira, digamos, em um 
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              Os sons apresentados como em known, ancients, rolling e summons – 
traduzidos respectivamente como: conhecido, antigos, vagueando e chama – 
lembram o ronco de um motor, em funcionamento, ao longe. Representam o reforço 
sonoro para a sugestão das imagens poético-ilustrativas do conto. Nesta parte, o 
ruído dos motores sugerido pela palavra thunder – trovão – remete ao som que vinha 
dos céus durante a guerra, e tornou-se uma espécie de trauma para os londrinos. O 
estrondo súbito que aguça a memória, trazendo as imagens do horror provocado pela 
guerra, em especial dos ataques aéreos, empresta uma certa tensão – ainda que de 
forma sutil – à atmosfera bucólica dos jardins de Kew. Neste trecho, a descrição da 
cena de ocultismo, contada pelo personagem do idoso, confere ao conto uma 
expressão fantasmagórica (grifos nossos).  
              Nas artes visuais, do mesmo modo como a cena poética sinistra sugerida 
por Virginia Woolf, podemos destacar algumas naturezas-mortas de Cézanne, 
ostentando figuras como velas e crânios humanos. A sonoridade de women e widows 
– mulheres e viúvas – como um ruído agudo e estranho, na construção de uma 
imagem misteriosa ou macabra, representava um interesse público por narrativas 
sinistras, as quais em literatura receberam designação de contos góticos (grifos 
nossos). E, após as primeiras edições isoladas deste conto, Virginia Woolf acabou 
por incluí-lo na coletânea de contos góticos A haunted house, and other stories106 
(1944). 
              Devemos atentar para o tom sinistro com que Virginia Woolf marca sua 
cena, mesclando o som de um motor, como se fosse o de uma bateria elétrica, ou o 
acelerar dos batimentos de um coração assustado, à imagem poética das mulheres 
de preto, viúvas cujo único consolo passou a ser um jogo de lembranças estilhaçadas 
e a companhia umas das outras.    
              Por meio dos exemplos extraídos do conto podemos perceber que houve 
uma preocupação estética de Virginia Woolf com o efeito de sobreposição de 
imagens poético-visuais, poético-plásticas e poético-sonoras, produzindo sensações 
conjugadas, de grande teor sinestésico e procurando retratar a atmosfera da época 
em que viveu.  
                                                                                                                                                        
suporte bem-feito de mogno. Todos os ajustes sendo corretamente acertados por trabalhadores sob 
minha direção, a viúva acura seu ouvido e chama o espírito por um sinal conforme o combinado. 
Mulheres! Viúvas! Mulheres de preto – ”. (WOOLF, 1996, p.11-12). 
   
106 Uma casa mal-assombrada e outras histórias (1944). 
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              Virginia Woolf deixou documentadas suas opiniões a respeito de sua própria 
composição literária inspirada nas artes, tanto em formas epistolares quanto em seus 
registros de diários. Ela demonstrava claramente uma ânsia em produzir em sua 
escrita os efeitos estéticos alcançados pelos pintores impressionistas e pós-
impressionistas. Em consequência de seus esforços no âmbito verbal, Woolf 
estabeleceu uma forma de ficção dentro do chamamento modernista de sua época, 
como continuum entre as artes literárias e pictóricas, rompendo os limites no âmbito 
espaço-temporal107 (ANEXOS V, VI, VII). 
              Desta forma, ao utilizar-se de recursos das técnicas pictóricas Virginia Woolf 
estabelece um sentido de plasticidade verbal e de preocupação com a psique 
humana, além de busca incessante em conjugar aspectos da percepção visual com a 
reflexão e a memória.                              
              Neste expoente da ficção woolfiana, não há dissociação entre os níveis 
ideológicos e estéticos. Por conseguinte, a arte é tratada dentro de uma perspectiva 
global da cultura de uma sociedade, que por sua vez vivencia grandes mudanças – 
como a tecnologia dos meios de transporte terrestre e aéreo, a reflexão a respeito 
das ciências naturais, englobando o estudo do exotismo vindo das colônias (como o 
orientalismo: pagode chinês e caixas chinesas), o próprio cosmopolitismo de Londres 
e o recente terror da lembrança da guerra. Assim, como os elementos poéticos que 
sugerem o brilho e o calor do sol estão associados ao amarelo e ao vermelho, no 
conto, os componentes literários como o vento, o céu e o interior do ser humano 
parecem estar implícitos na cor azul. Em Kew Gardens, percebemos um teor 
metafísico que prevalece nos trechos dominados pela sugestão de tonalidades em 
que o azul vem primeiro – ou domina o ambiente –, gerando tons próximos, como nos 
segmentos que envolvem o cenário do segundo e do terceiro par de personagens 
(como já foi abordado).  
              A respeito de Kew Gardens, constatamos que não se trata de uma 
composição literária que evoca unicamente o azul, mas banhada por esta cor, assim 
como o romance Passeio ao farol (1927), ou mesmo As ondas (1931). Na ficção, 
Virginia Woolf explora as gamas cromáticas que, em geral, pendem para uma 
tonalidade verde-azul. Como grande conhecedora de arte e estudiosa das tendências 
de sua época, Woolf demonstra uma preferência por cores neutras como o verde, ou 
                                                 
107 Conforme abordado na Introdução. 
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frias como o azul, fazendo com que suas composições literárias conseguissem 
expressar uma mensagem estética e, ao mesmo tempo, metafísica. Curiosamente, o 
romance que Woolf mais vendeu, em vida, foi Flush (1933), em que o vigor dos 
personagens foi crescendo a ponto de obtermos um efeito estético no tom mais vivo 
da cor vermelha, tom de rubor, ou rubro como indica o título. Na prosa woolfiana, a 
simbologia das cores assume acentuada importância e, frequentemente, sensibiliza o 
público-leitor naquilo que Kant chamaria de livre jogo de associações, em que a 
percepção poético-visual encontra-se explorada. Deste modo, constatamos que para 
o escritor modernista inglês – como Virginia Woolf – a influência dos conceitos 
trabalhados no clássico, no romântico e no simbolismo mostra-se resgatada, 
estrategicamente, no sentido de enriquecer um estilo que almeja inovação, sem, 
contudo, romper com o passado.            
              A descrição das cenas por meio da ilusão poética do colorido de uma paleta 
impressionista leva o espectador a perceber que em cada segmento deste enredo 
múltiplo a escritora expõe imagens verbais através de duas formas: (A) usando de 
reminiscências, por meio das quais os personagens trazem à tona as cores vivas de 
suas memórias, (B) e justapõem os momentos de suas vivências do presente, 
compondo uma mescla em que os tempos coexistem, o que configura a técnica 
literária de fluxo de consciência, a qual consagraria Virginia Woolf anos mais tarde, 
em Mrs.Dalloway (1925).  
              O recurso literário de trazer presente e passado juntos, em imagens de 
cores fortes e vivas, é um trabalho essencial para a prosa woolfiana. Por 
conseguinte, sua narrativa trans-cultural consegue expor múltiplos pontos de vista 
agrupados em ritmo verbal, ora ondulante, ora frenético, estabelecendo uma reflexão 
minuciosa de detalhes que concorrem à nossa percepção de ordem verbal-visual, 
verbal-tátil, verbal-sonora e, acima de tudo, de sugestão múltipla. Deste modo, Kew 
Gardens pode ser considerado um conjunto de cenas, ou quadros, que por sua vez 
compõem uma galeria viva, tal qual a sociedade urbana do primeiro pós-guerra – arte 







2.2.2 Recursos poéticos de plasticidade (a fusão de elementos literários de sons, 
cores e formas): 
              O ritmo poético apresenta-se traduzido pela semelhança de sons repetidos, 
e ditado pela combinação que sugere cores e produz a impressão de movimento, 
como um vaivém – conhecido na pintura de Cézanne por ritmo tonal de avanços e 
recuos: conceito emprestado, por sua vez, da música. Mais do que isto, esta forma 
de progressão tonal gera a impressão de volume, conferindo materialidade aos 
objetos abordados, a semelhança das pinturas de natureza-morta de Cézanne 
(ANEXO I, FIGURA 01) (ANEXO VI, FIGURA 06) – uma crítica à materialidade 
tecnológica que se apoderava do cenário social. Do mesmo modo, Virginia Woolf 
parece seguir a indicação mostrada na pintura para provocar um questionamento do 
ambiente urbano. Exemplo de seu trabalho baseado na sugestão do ritmo das cores 
primárias evocadas, na literatura, da importância dada às imagens poéticas da luz 
natural e das formas circulares do ambiente estão representados no parágrafo inicial 
do conto:  
 
 
Do canteiro oval erguia-se talvez uma centena de caules se esparramando a meia altura de 
folhas em forma de coração ou de língua e desabrochando na ponta em pétalas vermelhas 
ou azuis ou amarelas marcadas com manchas de cor erguidas sobre a superfície; e da 
escuridão vermelha, azul ou amarela da garganta emergia uma barra esguia, áspera de pó 
dourado e levemente intumescida na extremidade.  
As pétalas eram volumosas o suficiente para serem agitadas pela brisa de verão, e, quando 
se moviam, as luzes vermelhas, azuis e amarelas passavam umas sobre as outras, 
manchando um pouquinho a terra marrom com um salpico da mais delicada e complexa cor. 
A luz caía sobre a superfície lisa do seixo cinzento, ou sobre a concha de um caracol com 
suas veias escuras, circulares, ou, incidindo numa gota de chuva, expandia com tal 
intensidade de vermelho, azul ou amarelo as finas paredes de água que se poderia esperar 
que explodissem e desaparecessem. Em vez disso, num segundo a gota se tornava cinza 
prata mais uma vez, e a luz agora pousava sobre uma folha, revelando os fios de fibra que se 
ramificavam sob a superfície; e mais uma vez retomava seu movimento e espalhava sua 
luminosidade nos vastos espaços verdes sob a cúpula folhas em forma de coração e de 
língua. Então, a brisa soprava um pouco mais forte no alto, e a cor era de súbito lançada para 
o ar, para dentro dos olhos dos homens e mulheres que passeiam em Kew Gardens em julho.                      
                                                                                         (WOOLF, 1996, p. 07-08) (grifos nossos) 
 
 
              Os recursos de imagem sonora são elementos poéticos que estão 
relacionados ao som, quanto a sua semântica. No conto, são exemplos: brisa, chuva, 
água, explodissem e desaparecessem, gota, brisa soprava (conforme citação).              
Juntamente com o som percebemos os recursos poéticos de sugestão de imagem 
tátil usados por Virginia Woolf: trata-se de uma associação natural efetuada pelo 
leitor a imagens verbais determinadas por superfícies, temperatura e elementos 
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naturais que possuem força semântica de impressão poético-sinestésica. Exemplos 
extraídos do 1º parágrafo: áspera, levemente intumescida, brisa de verão, de chuva, 
de água, fibra, brisa soprava (WOOLF, 1996, p.07-08) (grifos nossos).  
              Os recursos poéticos de tempo podem também determinar o ritmo dos 
eventos dentro do conto, bem como situar o leitor a respeito de uma época ou 
estação. Em geral, Kew Gardens traduz uma fugacidade que os meios de transporte 
(de motores a explosão, ônibus, carros, rodas, aviões e hélices) proporcionaram nas 
primeiras décadas do século XX. O conto sugere que a Primeira Guerra Mundial já 
cessou e que o mês mais quente e luminoso – julho – traz para os espaços públicos 
da grande metrópole um grande contingente de cidadãos. A procura por espaços 
abertos, em meio a natureza e a luminosidade do sol cria um ambiente pulsante, de 
grande vivacidade, como as telas dos grandes pintores (pós)impressionistas 
franceses. Tal qual já observamos anteriormente, toda a evocação do ritmo de 
agitação de um jardim botânico londrino sugere o vigor das rápidas pinceladas, 
irregulares, de nomes como Cézanne (ANEXO VII, FIGURA 07) e Monet (ANEXO III, 
FIGURA 03). Como nos exemplos que seguem sublinhados, podemos enaltecer que 
o ritmo aparece alterado, sugerindo vitalidade, movimento e fugacidade, reforçado 
pelas expressões de tempo e cadência: num segundo, mais uma vez, esperar que, 
agora, mais uma vez, então, de súbito (WOOLF, 1996, p. 07-08) (grifos nossos). 
              O recurso poético de topologia configura os seguintes recursos poéticos de 
imagem: erguia-se, a meia altura, erguidas sobre a superfície, emergia, umas sobre 
as outras, caía sobre, ou sobre, se ramificavam sob a superfície, sob, no alto, 
lançada para o ar, para dentro, em (WOOLF, 1996, p. 07-08) (grifos nossos). Como já 
comentamos anteriormente, as relações de tempo e espaço, como os trechos 
grifados nos dois parágrafos acima, parecem ser a pauta da revisão estilística dos 
escritores modernistas. Em especial, Virginia Woolf procura entreter seus leitores 
com esta técnica de entrecruzar efeitos de tempo, memória e ação no(s) espaço(s) 
descritos em seu conto.  
              Esta atmosfera de intensa movimentação, e agitação, determinada por uma 
cadência que se altera a todo momento (verbos de ação e advérbios) – como uma 
espécie de reavaliação, ou reprogramação – simboliza os tempos da vanguarda 
modernista, em que tudo se renova. Por conseguinte, ao utilizar-se destes recursos 
de quebra de ritmo, Virginia Woolf procura inspirar-se nos movimentos da vanguarda 
modernista. Juntamente aos recursos poético-cromáticos temos a descrição do 
 115
movimento da natureza e seus seres e dos personagens dentro do espaço do jardim 
botânico. Ao final do conto, a imagem literária do ar parece povoado de sons. Detalhe 
para a sugestão de movimento mecanizado das formas da modernidade, 
relacionadas à tecnologia, em ritmo crescente, como as máquinas, os motores e o 
giro das rodas, traduzindo instabilidade. Por meio da arte literária, Virginia Woolf 
permite-se uma reflexão crítica da realidade de sua época, em progressiva 
transformação.  
              Na descrição verbal do ato de subir e descer entre céu e terra, Virginia Woolf 
cria em seu conto um efeito literário de jogo de palavras (em oposição). Tal recurso 
literário é conhecido por binarismo, consagrando-se como uma das marcas 
estilísticas da ficcionista. Woolf consegue transmitir a mensagem de que não há 
silêncio na atmosfera da urbanidade moderna. A ausência e a quietude são 
substituídos por murmúrios, ruídos e explosões, expressos no conto. E esta mistura 
de sensações que registram uma espécie de invasão dos elementos modernos em 
meio à natureza, como no final do conto (abordado anteriormente), parece o efeito 
final que a mensagem de Kew Gardens pretende transmitir: o conceito de um 
ambiente em transformação, no qual os limites são diluídos. As linhas tornam-se 
tênues e a agitação dos novos tempos impõe um novo ritmo em que tudo o que era 
sólido e definido passa a ser maleável e diluído. Ocorre uma perda de definição que 
tanto vale para a estética, quanto para os valores éticos.  
              No início do século XX, a sociedade moderna apresenta-se multicultural 
como uma mistura de tintas, em cores que perdem seus limites, estabelecendo novas 
cores. Da mesma forma, o conto de Virginia Woolf permite uma interpretação em que 
o livre-arbítrio no rompimento de limites, bem como a igualdade de direitos civis, 
encontrem um espelhamento na liberdade de expressão estética. Esta, ao modo dos 
pintores impressionistas (e pós-impressionistas), sugere a harmonia através da 
diluição de cores que se sobrepõem, e de traços que se tornam imprecisos. Deste 
modo, Virginia Woolf parece valer-se de conceitos estéticos para almejar reflexões 
mais profundas, fazendo do nascimento de uma terceira cor, verde-azul, uma 
exposição de cenas que traduzem a nova atmosfera da Europa. Em sua visão 
poética, Woolf percebe a rebeldia materialista dos novos tempos usando a imagem 
literária de um vapor verde-azul, tão disperso e dinâmico quanto uma atmosfera, 
talvez o ar misterioso do que reserva a modernidade à Europa. Woolf interpreta um 
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tema comum, o período de verão europeu, como as saturnálias, conferindo-lhe uma 
visão poética inovadora, própria da vanguarda modernista. 
 
2.3 CONTINUUM DE BASE IDEOLÓGICA 
 
              Esta parte tem o objetivo de discutir o pensamento cosmopolita de 
civilização, no conto Kew Gardens, de Virginia Woolf, sugerido não apenas pela 
diversidade de personagens – representando pessoas de uma metrópole – que 
circulam pelo jardim botânico de Kew, mas também por meio das espécies exóticas 
da vegetação, provenientes de terras distantes, do mundo todo, o que configura um 
lugar conjunto de urbanidade e comunhão como inspiração poética.  
              A escritora cria um ambiente social que expressa o conceito de comunidade 
universal pacífica, segundo o pensamento ético metafísico de Immanuel Kant. A 
imagem evocada por Virginia Woolf em Kew Gardens lembra a visão paradisíaca de 
uma ilha suspensa no etéreo108 (BACHELARD, 2001, p. 44) (grifos nossos), a qual 
por sua vez identifica a visão platônica de Virginia, de um ambiente de perfeição, 
como o globo terrestre descrito na metafísica de Kant. A lógica de Kant fez parte do 
ambiente familiar e, principalmente, social de Virginia Woolf, o que proporciona uma 
análise de Continuum de Base Ideológica (TORGONICK, 1985, p. 19), dos aspectos 
filosóficos sugeridos por seu conto.      
              Consideramos que, na visão transmitida por Kew Gardens, este local 
cultivado que congrega o lazer e a ciência é apresentado como uma espécie de Éden 
urbano. A escritora cria um ambiente modelo que reproduz o conceito de uma 
civilização global ideal, em suspenso, na qual ricos e pobres, homens e mulheres de 
diferentes faixas etárias desfrutam de um local aprazível que permite liberdade de 
pensamentos e ações, compondo uma sociedade de classes em convívio dinâmico e 
harmônico. Os elementos do ambiente e os personagens de Kew Gardens compõem 
um conjunto literário que parece propor uma reflexão a partir dos conceitos kantianos 
de ética.      
              No conto analisado, percebemos uma preocupação de Virginia Woolf em 
discutir questões de limites e fronteiras, tanto no sentido estético quanto no 
geográfico. Nesta parte de nosso estudo, concentramo-nos naquilo que para o leitor 
                                                 
108 Retomada de citação do capítulo I, p. 33 (BACHELARD, 2001, p. 44) (grifos nossos). 
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de Kew Gardens sugere o pensamento de Woolf evocando os conceitos de Kant109, a 
respeito das fronteiras de terra, considerando o espaço público do Real Jardim 
Botânico de Kew como um lugar de livre intercâmbio cultural. Um tema bastante 
comum nos meios intelectuais que debatiam a nova configuração geopolítica da 
Europa, com a queda da maioria dos impérios. Como veremos adiante, o conto 
parece discutir questões de liberdade de trânsito e de fronteiras geográficas. E a 
narrativa favorece a interpretação de uma estética colocada em função das questões 
não somente estéticas, mas, como neste caso, numa abordagem metafísica.              
              Virginia Woolf descreve a livre circulação de pessoas num espaço que 
transmite a noção de globo terrestre. Ao dispor os personagens de Kew Gardens 
circulando, livremente, entre seus canteiros, Virginia Woolf confere a impressão de 
um ambiente de paz compartilhado por todos os cidadãos do mundo. O jardim 
botânico de Kew, assim como Londres, é apresentado ao leitor como um local de 
livre acesso a todos os visitantes. Poeticamente, o horto de Kew, com sua paisagem 
acolhedora, ilustra uma proposta de fraternidade entre seus visitantes do mesmo 
modo como existe entre as espécies vegetais. A literatura woolfiana que se apoia em 
retratar os costumes da metópole, sugere os recantos do parque como um local de 
harmonia, em meio a diversidade humana que vai se avolumando com o progresso. 
A escritora faz do Real Jardim Botânico de Kew um símbolo da metrópole ideal, 
encontrando na literatura uma forma de poetizar a respeito dos valores de igualdade, 
fraternidade e liberdade.         
              Como expressamos acima, o senso coletivo parece estar expresso em Kew 
Gardens, pois o espaço do jardim botânico (ambiente da ação do conto) sugere 
congregar povos e espécies botânicas do mundo todo. E em análise mais apurada, 
como veremos adiante, podemos perceber que o ambiente público dos jardins de 
Kew abriga personagens de diferentes classes sociais. Portanto, observamos 
elementos que espelham uma civilização de realidades muito distintas, mas que têm 
o mesmo acesso ao lazer, e ao local que representa tradição, arte e conhecimento, o 
Real Jardim Botânico de Kew.  
                                                 
109 No pensamento metafísico de Immanuel Kant, o estabelecimento de uma comunidade universal 
pacífica depende da harmonia que existe entre as nações e suas relações de troca, do respeito às 
leis e limites, tendo direitos assegurados por uma constituição. Kant observa que se trata de um 
princípio jurídico a liberdade dos cidadãos em estabelecer relações entre todas as nações da Terra. E 
afirma tratar-se de um direito o livre trânsito entre os países circunscritos dentro dos limites 
geopolíticos do globo terrestre, tendo esta liberdade assegurada por uma paz duradoura (KANT, 
2003, p. 194-197). 
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              O início do conto apresenta um parágrafo longo em que a escritora descreve 
o ambiente, a partir de um canteiro de flores cultivadas, do qual se ergue uma 
profusão botânica de cores e formas exuberantes – conferindo noção de arte e 
ciência, próprios de uma civilização evoluída. Por vezes, Virginia Woolf se refere a 
uma luz – primeiramente, as luzes, e em seguida, mais especificamente a luz – que 
cai por sobre a vegetação colorida, fazendo com que as formas e as cores adquiram 
maior vivacidade em sua presença (WOOLF, 1996, p. 07) (grifos nossos). A imagem 
poética da luz da qual a escritora se vale torna todos os detalhes do cenário mais 
claros, expressando evidência, por meio da exploração das cores110 primárias 
(vermelho, amarelo, azul) e do termo que qualifica o ambiente, ao modo inspirado 
nos impressionistas franceses, sua luminosidade (WOOLF, 1996, p. 07-08) (grifos 
nossos).  
              Envolvido por toda esta iluminação superior o ambiente cultivado descortina-
se diante dos personagens de homens e mulheres que passeiam no jardim botânico 
de Kew. Compreendemos a amplitude da imagem das luzes da qual se valeu a 
escritora, em sua concepção kantiana, que parece conduzir o ser humano para o 
conhecimento de alguma coisa, em seu ambiente. Nesta ilustração literária, de um 
jardim botânico as pessoas passeiam iluminadas por algo superior, que não se trata 
meramente de uma luz qualquer, mas da Luz – algo divino e esclarecedor; a energia 
que dá sentido à vida, em toda a sua multiplicidade (nossa ênfase). 
              A mensagem de multiplicidade iluminada do primeiro parágrafo encerra um 
sentido de coletividade, em seu trecho final: “Então, a brisa soprava um pouco mais 
forte no alto, e a cor era de súbito lançada para o ar, para dentro dos olhos dos 
homens e mulheres que passeiam em Kew Gardens em julho” (WOOLF, 1996, p. 07) 
(grifos nossos). 
              Mais adiante, no terceiro parágrafo, podemos observar que o homem do 
primeiro par de personagens, Simon, caminhava preocupado com seus 
pensamentos; ao passo que a mulher, Eleanor, enquanto conversava com o marido 
                                                 
110 Outras cores também surgem no conto, mas são dispersas e não possuem ênfase narrativo. Os 
tons iridescentes, perolados, translúcidos, metálicos e dourados, aparecem como detalhes que 
reforçam a noção de brilho luminoso, não sendo componentes poéticos de grande consistência como 
as cores primárias (vermelho, amarelo, azul). Desta forma, podemos supor que a imagem poética do 
canteiro oval, de Kew Gardens, seja semelhante a uma palheta artística, com suas cores que são 
mescladas até atingirem misturas singulares como o branco ou o cor-de-rosa, ou mesmo o dourado. 
Em nosso estudo, procuramos focalizar a alternância das cores primárias, sua fusão e recomposição, 
além de sua evolução para, ao final do conto, uma mistura de cor neutra e secundária como o verde-
azul.  
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também observava atentamente o casal de filhos, sem perdê-los de vista. Ao 
passarem por um canteiro alinharam-se lado a lado, os quatro – pais e filhos: “Eles 
passaram pelo canteiro, agora andando os quatro lado a lado, e logo diminuíram de 
tamanho entre as árvores” (WOOLF, 1996, p.08-09) (grifos nossos).    
              Esta característica de alinhamento familiar – de anteposição de elementos 
figurativos – coloca-os em igualdade, posição diferente da situação inicial de 
dispersão ordenada em que se encontravam. Este detalhe encerra a imagem de uma 
espécie de marcha, com alinhamento lateral, próprio da militância observada nos 
grupos classistas, ou mesmo tropas de milícia. Não obstante, a atitude 
despreocupada de lazer não combina com a proposta de militância, mas enaltece a 
ideia de igualdade de posição – lado a lado – reproduzindo os ideais de igualdade 
social e comunidade de Kant111 (grifos nossos).               
              No trecho que segue, quase ao final do conto, notamos o pensamento do 
homem como um ser pertencente a um nível acima dos demais seres do mundo. O 
universo do sujeito apresenta-se de modo destacado dos outros seres da natureza. 
Mais especificamente, podemos citar o avião como um elemento que representa 
valores múltiplos, dentre os quais a capacidade humana de ir além das coisas deste 
mundo, de representar o conhecimento – e o esclarecimento, na visão kantiana – por 
meio de sua performance tecnológica, em que o homem se destaca, desprendendo-
se da terra ao buscar o etéreo através do vôo: “(...) e no ronco do avião, a voz do céu 
de verão murmurou sua alma impetuosa” (WOOLF, 1996, p. 17) (grifos nossos).  
              A imagem veloz do aeroplano parece representar o grau máximo 
conquistado pela racionalidade e o desejo de liberdade humanos. Como imagem 
opositiva ao avião temos o caracol, um animal primitivo que se arrasta 
vagarosamente por entre os torrões de terra de um dos canteiros de Kew, (WOOLF, 
1996, p. 10,14,17). 
              A imagem poética do caracol, movendo-se lentamente, é usada por Virginia 
Woolf como um símbolo de valores diversos e, acaso percebamos em Kew Gardens, 
este elemento começa por arrastar-se transpondo torrões de terra. E apesar de seus 
esforços, seu pequeno porte diante de uma paisagem tão exuberante, tentava vencer 
penhascos pardos e penedos de rocha cinzenta, entre os inúmeros objetos que se 
                                                 
111 O senso de igualdade social proposto por Kant, em que as necessidades subjetivas representam o 




opunham à sua evolução rumo a seu alvo (WOOLF, 1996, p. 10-11). O caracol, como 
elemento ficcional, simboliza ao mesmo tempo a hesitação, diante de um obstáculo a 
ser transposto, e o anseio pela transgressão das barreiras que encontra.   
              Em sua batalha quase despercebida, o elemento literário do caracol é 
focalizado no momento em que decide passar por baixo de um dos obstáculos 
naturais, num trecho em que havia “um ponto onde a folha se erguia do chão, o 
suficiente para deixá-lo passar” (WOOLF, 1996, p. 14). Esta imagem conceitual do 
esforço na transposição de barreiras parece ilustrar o anseio de Virginia Woolf – 
compartilhado com seus amigos de Bloomsbury – por vencer fronteiras, ou por 
encontrar um ponto por onde o livre trânsito seja possível (grifos nossos). Do mesmo 
modo, podemos entender que transpor fronteiras terrestres significa vencer 
obstáculos no âmbito cultural. Em oposição, o trecho onde menciona que a folha se 
erguia do chão, temos a imagem de uma substância leve, de sublimação, que remete 
ao céu, ao imaterial112 (nossos grifos). 
              No conto, o espaço aéreo é também associado ao paraíso pelo termo 
Tessália, lembrando de nossas raízes clássicas, base do conhecimento ocidental. 
Esta forma de associação do pensamento que viaja como o homem através do meio 
aéreo, libertando-se das amarras ditadas pelo meio terrestre, remete-nos aos 
princípios reformadores de Kant, discutidas por Virginia Woolf e por seu meio 
intelectual, do Grupo de Bloomsbury113, como a liberdade do pensamento e sua 
expressão, em todos os níveis – da estética a ética. 
              Por meio do sistema ético desenvolvido por Kant é possível pensar a ação 
do sujeito como uma forma coletiva de lógica, criando oportunidade para um 
pensamento de comunidade ética universal, denominada por Kant de produto do 
Reino dos Fins – espécie de apogeu das ações humanas; ideal da suprema 
condição; fim terminal de uma inteligência superior, configurando a sugestão de 
Éden, como na citação do conto em que a imagem do céu está associada a imagem 
de paraíso ou Tessália (WOOLF, 1996, p. 11-13) (nossas ênfases). 
              O homem racionalizado em Kant pensa sua liberdade em limites muito 
contraditórios e a busca de uma unidade entre a razão e o instinto torna-se uma 
                                                 
112 Para Bachelard (2001, p. 44), “a ideia de uma ilha suspensa, no céu, em conceito platônico de 
ambiente rico em elementos que traduzem perfeição e harmonia divina”, traduz a imagem da leveza 
buscada por Virginia Woolf. 
 
113 Roger Fry e Desmond MacCarthy, entre outros, apresentam ensaios sobre Kant, em suas obras. 
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utopia. Sim, o velho do conto é a figura dos valores tradicionais de colonização, em 
ruínas, com suas lembranças de locais paradisíacos, de terras distantes, tropicais, 
como as florestas do Uruguai. Em meio a seus tiques nervosos, comuns aos idosos, 
ele representa a sombra do passado, esfacelando-se, necessitando de uma bengala 
e de alguém que o ajude a recompor sua imagem quase despedaçada; a imagem 
fragmentada do império.                             
              Através das lembranças de seus personagens, Virginia Woolf almeja 
contrastar – segundo e terceiro par de personagens – os pedaços de uma sociedade 
destruída pelos horrores da Primeira Guerra Mundial e, como exemplo, temos os 
nomes de pessoas, fragmentados, articulados como peças de um jogo de palavras 
em cascata (conforme estudado no item 2.1 deste capítulo). Neste mosaico de 
palavras despedaçadas, o eu e o outro são discutidos no mesmo plano – pelo 
terceiro par de personagens. Os indivíduos, em diálogo competitivo, ou embate 
verbal, são como peças que criam um efeito de oposição ao restabelecimento da 
ordem social. Por sua vez, a harmonia somente é alcançada pelo convívio dos seres 
humanos que compartilham do mesmo espaço público, de ambivalência paradisíaca 
e urbana, tendo o direito a igualdade simbolizado pelo hábito de tomar chá, tido como 
senso comum (grifos nossos). 
              O último par de personagens do conto difere do primeiro, o qual figurava 
uma espécie de Adão e Eva de um lugar idealizado e multicolorido. Este último par 
configura a juventude, oscilando entre o real e o que parece real, e representa o 
futuro da humanidade. Talvez isto explique a reflexão entre o que é real ou não, pois 
muitas vezes a tecnologia nos impede de crer no fato em si, parecendo uma aventura 
ficcional, ao estilo de Julio Verne, o fato de um homem voar de aeroplano tornou-se 
uma utopia possível, graças à tecnologia.  
              As incertezas deste par, que representa o futuro e também a tribulação do 
sujeito diante do mundo que se transforma de maneira desenfreada, cessam no 
momento vespertino do chá – com os outros e como os demais, sugerindo a busca 
pela igualdade –, bem como o esvaziamento do diálogo pueril em que muitas vezes 
não são entendidos por palavras, mas pela presença física, em conformidade com a 
materialidade dominante que a marcha tecnológica passou a proporcionar nos 
tempos da vanguarda do início do séc. XX. Identificamos, no conto, este período de 
vanguarda e de prosperidade quase irreal – representado pelo último par de 
personagens –, de máquinas, ônibus e motores a explosão, aeroplanos. A este 
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cenário futurista, soma-se a sugestão do efeito verbal-espacial circular ou elíptica de 
múltiplos guarda-chuvas (ou sombrinhas), portados pelas inúmeras pessoas que 
passeavam por Kew, naquele dia – “um mercado cheio de guarda-chuvas” (WOOLF, 
1996, p. 17) (grifos nossos). Esta imagem literária proporciona a percepção de um 
conceito de produção em série industrial, encerrando uma crítica que, por sua vez, 
segue a linha de pensamento crítico do Impressionismo (ANEXO IX, FIGURA 09). 
Naquela tarde do verão escaldante de julho, sentimos, poeticamente, um movimento 
de evolução, para a frente, em busca de um tempo futuro que somente a tecnologia 
e, portanto, o conhecimento poderia proporcionar a humanidade. 
              Podemos identificar, em complemento a toda proposta estilístico-literária 
woolfiana, a presença da multiplicidade e do movimento incessante que o conto 
encerra: “os ônibus estavam girando as rodas e trocando a marcha; como um grande 
jogo de caixas chinesas, todas em aço forjado girando incessantemente” (WOOLF, 
1996, p. 18) (grifos nossos). Desta forma, percebemos que o sentido de variedade de 
elementos concorrendo entre si propõe um desafio à identidade do sujeito. 
Compreendemos que, na era da multiplicidade em escala industrial, a produção de 
máquinas e objetos em série tornam o indivíduo um mero fragmento da massa 
urbana que se arrasta qual um simples caracol. Em meio a este ambiente criado pela 
literatura a partir da realidade, máquinas de precisão e velocidade – como os ônibus 
e o avião – surgem e ultrapassam os limites tradicionais da sociedade, conferindo um 
aporte crítico à tecnologia crescente, da época retratada pelo conto.  
              O respeito pelos limites sociais e espaciais tornam os jardins de Kew uma 
fração ideal da Grã-Bretanha, vista como um canteiro em sua geometria insular – de 
limites bem destacados. Neste conto, não há uma ação dramática, que vá além das 
lembranças da guerra; nada mais profundo que uma vaga lembrança dos mortos. 
Ninguém morre ou é morto em Kew, naquele perfeito dia de verão descrito por 
Virginia Woolf: o ambiente parece em suspenso, no sentido de ação ou complexidade 
psicológica. A despeito das lembranças de uma guerra, tudo em Kew Gardens 
expressa o ideal kantiano de harmonia social e felicidade, neste oásis científico, que 
pode ser visto como um ambiente perfeito idealizado pela ação racional do 
homem114.  
                                                 
114 Até mesmo a recreação e o acesso ao conhecimento são vistos à maneira kantiana, como uma 
necessidade universal do homem. 
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              No espaço e no tempo presente da ação do conto, Virginia Woolf consegue 
varrer de seu texto todo o teor dramático, deixando a sombra da guerra sepultada 
sob os jardins coloridos do horto de Kew. Para a mensagem de Woolf, em Kew 
Gardens, restam poucas sombras e traumas na memória dos mais velhos – o idoso 
do segundo par e as duas mulheres do terceiro par de personagens. A maioria dos 
personagens de seu conto, a exceção destes três, deixa-se dragar pelo egoísmo de 
suas lembranças (primeiro par), ou não possui lembranças como o último par e o 
jovem do segundo par. Constatamos que, dos oito personagens, cinco não 
mencionam, ou possuem lembranças, da guerra. Deste modo, o trauma da guerra 
parece soar como um devaneio do idoso que compõe o segundo par de 
personagens, algo praticamente irreal, fazendo de Kew Gardens um ambiente que 
existe além da realidade.  
              Os elementos poéticos que insinuam as trincheiras do caracol são apenas 
características uma forma primitiva de existência, pois os cidadãos que passeiam 
pelos jardins de Kew dialogam, pacificamente, sem grandes conflitos. A imagem 
ficcional transmitida por Woolf é de que, em Kew Gardens, a civilização caminha 
livremente, pensa com liberdade e deixa-se flanar pelos campos coloridos que 
remetem às telas idealizadas pelos impressionistas, em ambiente de harmonia 
cosmopolita. O que torna Kew Gardens um espaço poético-visual sedutor a seus 
leitores é, tão somente, esse devaneio sinestésico de um cenário de colorido 
orgânico, pulsante e natural que vai sendo dominado pela tecnologia das máquinas. 
Ao final do conto, imagens poéticas de cores, ruídos e vozes, tornam-se impressões 
de um sistema em mutação progressiva e, somente então, o equilíbrio parece 
romper-se, fazendo com que uma profusão de sons coloridos sejam suspensos no ar 
(grifos nossos).                
              Os valores subjetivos desta civilização projetada e descrita na literatura por 
Virginia Woolf apresentam o conflito de identidade pelo qual passa o cidadão urbano 
do início do século XX. No conto, a metrópole tumultuada que envolve os 
personagens torna-os parte de uma massa humana, competindo com os valores de 
consumo de uma materialidade irrefreável. Ao mesmo tempo em que anseia por 
igualdade de direitos, o sujeito proposto na ficção woolfiana perde-se em meio à 
multidão dos grandes centros. Na visão da ficcionista, a própria individualidade é 
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colocada em risco, o sentido de uma voz interior necessita somar sua força com a 
subjetividade. O espaço do jardim botânico é uma espécie de fragmento do cenário 
social, englobando personagens de diferentes classes sociais, como foi afirmado 
anteriormente. O conflito interior dos personagens de Kew Gardens ilustra o 
momento histórico em que passado e presente, tradição e renovação configuram o 
clímax da crise social. Com os destroços da guerra, a escritora, entre outros 
intelectuais, viu sua produção marcada pelo teor de fugacidade dos tempos e pela 
fragmentação das ideias como estilhaços que simbolizam o rompimento com as 
estruturas lógicas da estética e da civilização. Mais tarde, entre os movimentos pós-
impressionistas, a quebra de estruturas atingiria seu grau máximo com o Cubismo. 
Certamente, a ficcionista empregaria os elementos conflitantes de seu tempo, assim 
como outros escritores e pintores do início do séc. XX, tornando sua arte literária um 
campo estético que incorporou uma rede de infiltrações de áreas como a pintura, a 
ciência e a filosofia. Ao beber da fonte intelectual de Bloomsbury, Woolf compromete-
se com anseios de renovação social como os propósitos de liberdade de expressão, 
igualdade social e, obviamente, fraternidade universal, fazendo de Kew Gardens um 
veículo que não se restringe ao plano estético.          
              O desejo da paz perpétua proclamada pela reflexão da moral e da política 
kantianas, que concorre para uma civilização cosmopolita, congrega neste conto de 
Virginia Woolf vivos e mortos, terra e céu, primitivo e tecnológico, presente e 
passado. Mas, diante de todo este devaneio pelo qual passeamos entre a filosofia e a 
literatura resta-nos a submissão a uma única lei limitante: a do sonho de um 
ambiente que possa congregar, harmonicamente, os mais diversos componentes de 
uma sociedade assentada no conforto vicejante de um ambiente cultivado, e na 
prosperidade. Se voar tornou-se possível para o homem moderno, buscar a paz e a 
igualdade social de direitos também são objetivos a serem alcançados, conforme 
parece propor a ficção de Virginia Woolf. 
              Vencer, ou alcançar, a utopia de uma comunidade universal pacífica 
consagra-se como uma empreitada incessante para toda a humanidade. Não 
obstante, na literatura e no pensamento de Kant torna-se possível, como nas 
palavras de ênfase do último par de personagens, quase ao final do conto: 
“(...) e era real, tudo real, assegurou (...), tocando com os dedos a moeda em seu 
bolso, real para qualquer um exceto para ele e para ela: mesmo para ele começou a 
parecer real ” (WOOLF, 1996, p. 15) (grifos nossos). Nestas palavras, o clamor 
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poético de Virginia Woolf demonstra sua utopia almejada por uma sociedade mais 
igualitária, com uma crença no que é possível, real. 
              Desta forma, como já comentamos anteriormente, Virginia Woolf parece 
propor na literatura uma reflexão crítica a respeito da sociedade como um ambiente 
fraternal de paz e harmonia, em que o presente é um momento feliz, entre as 
lembranças do passado traumático e a crença no futuro incerto. Viver em Kew 
Gardens significa trazer o conceito de civilização cosmopolita para a realidade 
cotidiana de agitação pulsante, lançando nosso olhar para a utopia iluminista de 
Kant.  
              Virginia Woolf consegue trazer-nos a utopia kantiana de uma comunidade 
universal, em que sua busca torna-se possível num convívio idealizado e comunitário, 
que encerra ao mesmo tempo beleza, bondade, igualdade, paz e racionalidade.              
Com liberdade e racionalidade, os personagens dialogam aos pares em meio a 
atmosfera de um paraíso cultivado, no globo terrestre. Isto representa uma fração 
idealizada do mundo, tanto em termos de natureza quanto de sociedade. 
              Como já mencionamos em nosso estudo, a imagem evocada por Virginia 
Woolf em Kew Gardens, como a visão paradisíaca de uma ilha ideal suspensa, 
identifica sua visão platônica de um ambiente projetado pela razão humana: o globo 
terrestre sem fronteiras, comum a todos os seres, da metafísica de Kant. Com 
relação ao modo como percebemos Kew Gardens, podemos associar esta visão 
poética à pintura de (Tarde de) Domingo na ilha de Grande Jatte, de Seurat (ANEXO 
X, FIGURA 10), como exemplo de pictorialismo literário. 
              O conto de Virginia Woolf nos recorda de uma lenda chinesa, Fu-Xi115, que 
fala de um país onde reinava a felicidade, como uma ilha suspensa. Seu povo vivia 
em estado natural e sua vida era longa. Estes habitantes do país da felicidade 
terrestre deslocavam-se livremente pelo espaço e habitavam a terra em condição 
divina (grifos nossos). 
              A história da terra da felicidade, Fu-Xi, descreve um mundo de perfeição 
que, segundo os antigos chineses, existiu entre nós (havendo estabelecido os 
primeiros elementos da escrita), parece ser de grande inspiração a todos os 
                                                 
115 O nome Fu-Xi foi dado ao filho do deus-trovão com uma mulher da terra da felicidade. Na 
qualidade de semi-deus, Fu-Xi possuía livre trânsito entre céu e terra, beneficiando largamente a 
humanidade. Criou os oito trigramas, traços organizados significando: céu, terra, água, fogo, 
montanha, trovão, vento e lagoa. Este sistema foi usado para expressar o sentido de diversos 
elementos, vindo a constituir a base da escrita. (CHING, 1984, p. 08-09) (grifos nossos). 
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admiradores da China e sua cultura. Curiosamente, Virginia Woolf trouxe para seu 
conto os elementos poéticos que deram origem aos primeiros sinais da escrita no 
papel – imagens verbais da natureza comportando céu, terra, água, fogo, montanha 
trovão, vento e lagoa – e distribuindo-os no ambiente edênico de Kew116, em meio ao 
pagode chinês, que parece afunilar-se ao céu. Além da sugestão de imagens 
circulares como inúmeras caixas chinesas, como um jogo de enigmas a serem 
desvendados – os oito trigramas (enumerados acima, com as expressões da 
natureza) (WOOLF, 1996, p. 16) (grifos nossos).  
              O Royal Botanic Gardens, Kew, possui inúmeros monumentos de origem e 
inspiração chinesa, e seus jardins sugerem um paraíso cultivado que congrega 
culturas diversas. Diante deste oásis artificial, fruto da visão utópica do homem, e 
trazido para a literatura por Virginia Woolf e sua crença no futuro, ficamos atônitos, 
como a imagem de lentidão do caracol que interrompe seu passeio por um dos 
canteiros de Kew, enquanto o mundo de uma civilização próspera acelera 
velozmente suas rodas e hélices, em sua marcha tecnológica. Em Kew Gardens, 
estamos imersos na película translúcida que envolve este ambiente kantiano de 
civilidade ideal e paz duradoura; de igualdade social, em que todos desfrutam do 
mesmo ambiente cultivado e cosmopolita: local de conhecimento e lazer, em que 
todos têm direito a tomar chá, “com outras pessoas” e “como as outras pessoas” 
(WOOLF, 1996, p. 16) (grifos nossos). 
              Ao banir o teor dramático exagerado da superfície do cenário poético de 
Kew Gardens, Virginia Woolf provoca uma espécie de sepultamento dos traumas da 
Primeira Guerra Mundial, relegando-os às lembranças de seus personagens. Deste 
modo, o ambiente proposto por Woolf, na literatura, assemelha-se a um ambiente 
isolado e suspenso, muito acima da realidade comum, o que configura este cenário 
como uma sociedade idealizada, afastada do mundo real. Neste ambiente de 
natureza cultivada, criado pela literatura, que representa uma comunidade em 
harmonia, pessoas de classes e origens diversas circulam por entre os leitos de 
flores, como se andassem em meio a um fragmento irreal, qual a imagem do globo 
terrestre, sem, no entanto, serem afetadas por nenhum perigo material. Alguns 
personagens são apenas acometidos por lembranças melancólicas e incertas, as 
quais por sua vez traduzem a hesitação e a imprecisão diante dos limites entre o real 
                                                 
116 Exemplos já estudados no início do capítulo II, de análise.  
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e o ficcional, e ainda as incertezas de um futuro que garanta a paz entre os 
indivíduos congregados em um continente-mãe.  
              Da mesma forma que a pintura clássica evita os exageros que remetem à 
tragédia, Virginia Woolf, ao modo dos impressionistas e dos primeiros pós-
impressionistas, vale-se do afastamento da tragédia real e discute a respeito de uma 
sociedade projetada, de aparência semi-natural. Este propósito, em concordância 
com a visão (interartes) de Lessing, sobre a pintura e a literatura – a partir do poema 
de Horácio (2005), Ut pictura poesis –, aproxima o pensamento de que a pintura 
evitava o exagero. E de fato assim o era, ao menos para os pintores impressionistas 
e primeiros pós-impressionistas, deixando ao cargo dos dramaturgos as tragédias. 
              O que Virginia Woolf consegue criar, na literatura, é um conceito de 
realidade, no pós-guerra, que possa instigar à reflexão de seus leitores sobre as 
mudanças no cenário social, por meio de uma atmosfera impressionista e, portanto, 
fugaz, de intensa agitação crescente. Sua visão utópica de um ambiente ideal 
estabelece paralelos com a pintura francesa do final do séc. XIX, fazendo de uma 
tarde de verão nos jardins de Kew, uma ilha etérea, que lembra (Tarde de) Domingo 
na ilha de Grand Jatte, de Seurat (ANEXO X, FIGURA 10). 
              Possivelmente, Virginia Woolf reconheceu a importância de um certo teor 
dramático sem, na verdade, pender ao exagero, ainda que no âmbito das lembranças 
de seus personagens, ou mesmo na sugestão dos abismos sugeridos pelo silêncio, 
como no diálogo entre os dois últimos personagens, no segmento em destaque:  
               
Longas pausas entremearam cada um desses comentários: eles eram pronunciados em vozes 
inexpressivas e monótonas. O casal ficou parado na beirada do canteiro e, (...) como 
essas breves e insignificantes palavras (...) que precipícios não estão escondidos nelas, ou 
que escarpas de gelo não brilham ao sol do outro lado? Quem sabe? Quem jamais viu isto 
antes? 
                                                                                              (WOOLF, 1996, p. 15) (grifos nossos) 
 
 
              Por meio de certas tensões abstratas, comuns à composição de um quadro, 
Virginia Woolf reconhece a importância de fazer uso verbal, ainda que de modo sutil, 
de certo teor dramático, de imprecisão, e de perda de sentido, para sua ficção. Desta 
forma, a melancolia e a hesitação, como elementos poéticos, conferem à cena do 
último casal de personagens do conto a sugestão do sombreamento trágico para sua 
composição verbal-pictórica. Este questionamento do que pode haver do outro lado – 
“que escarpas de gelo não brilham ao sol do outro lado? Quem sabe? Quem jamais 
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viu isto antes?” (conforme citação anterior) – induz o leitor a compreender uma 
reflexão a respeito dos limites a serem transgredidos, como fronteiras que compõem 
as divisões de um mapa geográfico. E de que transpor estes limites reaviva trágicas 
lembranças. 
              Em Kew Gardens, no momento em que o casal ficou parado na beirada do 
canteiro (citação anterior), a cena consegue transmitir a hesitação diante de certas 
barreiras, como muralhas ou “precipícios” que dão a noção de um local fronteiriço a 
ser transposto. Esta imprecisão buscada por respostas não solucionadas confere um 
efeito dramático, que se assemelha ao uso das sombras na composição de um 
quadro. O teor crepuscular e misterioso passa a ser um contraponto para a 
impressão poética da vivacidade colorida, transmitida na ficção pelos canteiros de 
Kew (grifos nossos). 
              O teor de imprecisão nas composições impressionistas transmite o aspecto 
inacabado de uma cena, na qual a conclusão não é revelada, sendo apenas uma 
possibilidade plural e indeterminada. O equivalente literário a esta imagem de 
contornos imprecisos, que no início do conto revelava-se por meio de formas 
geométricas determinadas, expande-se para traços incertos, sem um sentido 
compreensível, levando-nos à sublimação da forma e dos contornos das figuras que, 
ao final do conto, perdiam a sua substância e a cor e dissolviam-se na atmosfera 
verde-azul (WOOLF, 1996, p. 17) (grifos nossos). 
              Em sua simbologia, como já apresentamos na análise das cores e imagens 
do conto, a fusão do verde e do azul resulta em tonalidades neutras, que expressam 
melancolia e imprecisão, produzindo cores apagadas como os tons de cinza que vão 
do chumbo ao metal mais claro, sugerindo a diluição das fronteiras da cor. São 
tonalidades de verde-azul que parecem dominar grande parte da ficção de Virginia 
Woolf, evocando, por meio de elementos poéticos, o teor metafísico que caracteriza 
sua obra literária. Fundem-se impressões verbais de componentes poético-
cromáticos em busca de uma sugestão ideológica, misturando propósitos estéticos e 
éticos, na porosidade das fronteiras. 
              O conto possibilita a interpretação de um pensamento de manifesto cultural 
pacifista, como sugere o trecho final: “Vozes. Sim, vozes. Vozes (...) quebrando 
subitamente o silêncio” (WOOLF, 1996, p. 17). Há forte chamamento para uma 
reinstauração do progresso e da harmonia social, nos tempos que sucedem 
imediatamente a Primeira Guerra Mundial. Virginia Woolf parece valer-se dos 
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princípios pacifistas e igualitários do Grupo de Bloomsbury para promover suas 
convicções democráticas, tendo a literatura como veículo.                   
              Como já afirmamos, ao romper as fronteiras estéticas, por meio da livre 
expressão artística, Virginia Woolf promove um conceito de sociedade cosmopolita, 
sem barreiras geo-políticas, conferindo a Kew Gardens o status de um oásis urbano 
moderno: sem exageros e sem tragédias que não prosseguem além de remotas e 
mínimas lembranças. Desta forma, torna-se possível reatar o nó górdio entre a ética 
e a estética de Immanuel Kant. O anseio por uma expressão estética livre, pautada 
em mudanças e associada a fenômenos naturais, para Virginia Woolf, tem sua 
inspiração no pensamento kantiano. Segundo a sugestão de Virginia Woolf, a 
liberdade estética somente pode ser alcançada numa sociedade igualitária, em que 
seus integrantes vivenciem o livre-arbítrio. Nesta lógica woolfiana, direitos civis e 

























              Nossa análise, pautada na teoria interartes do continuum, de Torgovnick 
(1985), teve o objetivo de avaliar as relações estabelecidas entre a arte verbal de 
Virginia Woolf, a arte visual do Impressionismo e a filosofia de Immanuel Kant como 
expressão da estética de avant-garde do Grupo de Bloomsbury. O estudo interartes 
configura uma abordagem que remonta o poema de Horácio, Ut pictura poesis, sendo 
esta uma discussão há muito iniciada. Virginia Woolf demonstrou profundo 
conhecimento dos filósofos gregos como Sócrates, Platão e Aristóteles, 
compartilhando com os membros de Bloomsbury do gosto pela tradição clássica. 
Como sabemos, os filósofos gregos consolidaram a base da filosofia ocidental, 
servindo de inspiração para os pensadores modernos que defenderiam os valores da 
igualdade, da liberdade entre os homens e da harmonia social.   
              O Grupo de Bloomsbury, o qual Virginia Woolf integrava, preocupou-se em 
retomar a postura filosófica de Kant, com relação aos campos da estética e da ética. 
Como traço cultural, Virginia Woolf expressa em sua ficção um cruzamento de 
valores estéticos (Impressionismo) (Crítica da faculdade de juízo estético, de Kant) e 
metafísicos (A metafísica dos costumes, de Kant), mostrando-se engajada com as 
questões ideológicas de seu tempo. O conto consegue transmitir o ethos moderno, a 
atmosfera que girava em torno de Bloomsbury e, em especial, de Virginia Woolf. Para 
um escritor como Virginia Woolf, o compromisso com os valores de seu tempo eram 
determinantes no teor de sua mensagem e em seu estilo. Kew Gardens proporciona 
uma ampla reflexão entre o pensamento woolfiano com base na filosofia de Kant. Na 
razão kantiana, a arte deveria ser vista como uma forma de expressão estética a 
partir do que é natural, sendo, portanto, algo diferente da natureza e seus 
fenômenos, mas com a capacidade de envolver e iludir nossos sentidos.  
              No capítulo I, Virginia Woolf e o Grupo de Bloomsbury no ambiente social e 
cultural do início do século XX, almejamos descrever o meio intelectual que envolveu 
Virginia Woolf. O Círculo de Bloomsbury, com princípios de tradição e modernidade, 
inaugurou o modernismo na Grã-Bretanha. O conhecimento dos filósofos gregos 
levou os intelectuais de Bloomsbury a retomar valores éticos e estéticos, 
confrontando – e valorizando – a tradição com a modernidade. A partir desta 
reflexão, o modernismo inglês, iniciado nos salões de Bloomsbury, encontra sua 
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identidade, destacando-se do círculo de Paris. Foi através das artes que o meio 
intelectual de Virginia Woolf expressou seu talento e identidade (grifos nossos).  
              Os princípios do Grupo de Bloomsbury e o resgate do pensamento de Kant 
configuram uma espécie de paradoxo do meio intelectual de Virginia Woolf, o qual 
almejava uma revisão dos valores de justiça social e igualdade, e de liberdade de 
expressão, num misto de clamor utópico e renovação. No plano ético, a filosofia de 
Kant propunha uma civilização idealizada, cuja racionalidade – embora almejada – 
criava entraves práticos para a maioria das nações, principalmente, no que diz 
respeito aos direitos do cidadão. Conforme nossa pesquisa, confirmamos que a 
metafísica kantiana serviu de grande inspiração aos propósitos intelectuais de 
Bloomsbury, em especial de Virginia Woolf. Ao descrever os canteiros de Londres, o 
conto de Woolf permite ser percebido a partir da filosofia de Kant, sugerindo uma 
reflexão sobre os limites e fronteiras, e a liberdade de transitar por entre os países do 
globo terrestre. No momento em que os impérios caíam, a Europa do início do século 
XX apresentava uma nova configuração geopolítica. Povos de culturas muito 
diferentes passavam a ser regidos por um só governo, o que a princípio provocava 
batalhas isoladas. As grandes potências da Europa (como Inglaterra, Alemanha e 
França, entre outras) travaram uma competição pelo domínio do mercado europeu, 
culminando com a Primeira Guerra Mundial. O resgate do pensamento kantiano 
pareceu, aos olhos de Bloomsbury, uma resposta ao totalitarismo dos governos da 
Europa. Mas, como já destacamos, não foi apenas no plano ético que a filosofia de 
Kant serviu aos propósitos ideológicos de Virginia Woolf e seu círculo social, a 
influência de Kant expandiu os horizontes dos membros de Bloomsbury no campo da 
estética (grifos nossos).  
              A liberdade de expressão e o jogo de sensações promovidas por meio das 
artes reforçaram o anseio estético-filosófico de Virginia Woolf e Leonard Woolf, Roger 
Fry, Desmond McCarthy e Clive Bell, entre outros. Para Kant, a compreensão da arte 
como algo criado a partir – e, portanto, diferente – da natureza, veio de encontro aos 
princípios críticos do Grupo de Bloomsbury, com seu conceito de beleza livre. Para o 
meio intelectual de Virginia Woolf, certos valores da tradição clássica exigiam uma 
revisão para servirem aos propósitos renovadores da vanguarda modernista. O fato 
de Kant conceber a natureza a partir de tempo e espaço, conhecidos a priori, e de 
Virginia Woolf (entre outros modernistas) resgatar esta reflexão, sugerindo-a em seu 
conto, reforça a importância do conhecimento da filosofia de Kant para a 
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interpretação da arte literária e da mensagem de Woolf. A identificação dos princípios 
filosóficos do Grupo de Bloomsbury (e de Virginia Woolf), dentro dos campos da ética 
e da estética, representou uma base teórica importante para o direcionamento de 
nossa pesquisa. Foram encontrados inúmeros trabalhos de estudiosos como Diane 
Gillespie, Christine Froula, Jane Goldman, Jane Dunn, Richard Stone, Sue Roe e 
Susan Sellers, confirmando a forte ligação dos integrantes de Bloomsbury e Virginia 
Woolf com o pensamento de Immanuel Kant (grifos nossos).                   
              Teorias e conceitos da arte de vanguarda compõem um relevante conjunto 
de princípios em torno da estética de Bloomsbury. São as duas exposições de pintura 
francesa do (Pós-)Impressionismo, organizadas por Roger Fry, que fundaram o 
modernismo na Inglaterra (1910 e 1912). O interesse de Virginia Woolf pela pintura 
vinha do âmbito doméstico, pois a irmã mais velha (Vanessa Bell) tivera seu talento 
reconhecido desde a infância. Contudo, foram as exposições de 1910 e 1912 que 
motivaram Virginia Woolf para uma expressão estética internacional, inspirada nos 
conceitos do impressionismo francês, e posterior tendência pós-impressionista 
estudada por Roger Fry. O gosto pela sensação provocada pelas pinceladas 
impressionistas, esboçando cenas e fragmentos do cotidiano, banhados por intensa 
luz e forte combinação cromática, foi alvo de grande reflexão e estudo por parte de 
Virginia Woolf. A investigação nos diários e correspondências de Woolf permitiu-nos 
o aprofundamento no estudo interartes em torno de Kew Gardens. Para Woolf, o 
Impressionismo conseguia transmitir a fugacidade e o teor metafísico do espírito de 
sua época. O sentido de imprecisão dos limites cromáticos e das estruturas 
entrecortadas das composições pictóricas parecia traduzir a visão de Virginia Woolf a 
respeito da instabilidade e do ritmo de celeridade das primeiras décadas do séc. XX 
(grifos nossos). 
              Kew Gardens: uma proposta interartes, expressa uma reflexão a respeito do 
estilo peculiar de Virginia Woolf. As primeiras edições do conto receberam grande 
acolhimento por parte dos leitores e da crítica. Desde seu lançamento, Kew Gardens 
foi associado às artes visuais e, em especial, às obras-primas dos grandes mestres 
da pintura universal. Woolf consegue transmitir, poeticamente, sensações e estímulos 
próprios dos sentidos da visão e da audição. A ficcionista utiliza os recursos literários 
para promover uma reflexão a respeito do espírito de sua época, da forma como o 
conhecimento, a tradição e o entretenimento passam a ser de acesso público, e não 
apenas da elite. A ficção woolfiana demonstra grande intimidade com os valores do 
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(Pós-)Impressionismo. Este propósito estilístico tem sua confirmação nos 
documentos histórico-biográficos, em torno de Virginia Woolf. Em trechos de seus 
diários e em formas epistolares, Woolf nos revela sua proposta inter-cultural e, 
principalmente, interartes. Deste modo, consideramos de grande relevância o 
apanhado dos dados históricos e biográficos a respeito da escritora, para o estudo de 
Kew Gardens. Procuramos compreender o estilo literário de Virginia Woolf dentro do 
espírito de sua época, e em seu ambiente cultural, conforme a proposta teórica de 
Marianna Torgovnick (1985) (grifos nossos). 
              Com o intuito desafiador de elaborar uma análise das influências entre as 
artes, adotamos a Teoria Interartes do Continuum, de Marianna Torgovnick (1985). 
Detivemo-nos na apreciação dos elementos e cenas mais marcantes da ficção para 
o entendimento do pictorialismo literário em Kew Gardens. Os recursos estilísticos 
empregados por Virginia Woolf configuram uma ampla gama de componentes 
ficcionais como o paralelismo de imagens no âmbito verbal-visual e o uso de 
aliterações e assonâncias na criação de uma versificação livre que propõe um 
reforço às imagens poético-visuais. Conforme Torgovnick (1985, p. 03-24), Woolf 
sugere a ilustração de cenas e conceitos da pintura impressionista, indicando que o 
Continuum de Representação Perceptual é o instrumento mais preciso para iniciar a 
análise do intercâmbio nas artes. No desenvolvimento de um estudo mais rigoroso, 
outros segmentos do continuum são, igualmente, relevantes como a interpretação 
do que Torgovnick chama de rima poético-visual e o assentamento da criação 
literária sobre uma base ideológica (nossos grifos).           
              Na análise do conto, procuramos conduzir nosso estudo pela riqueza 
oferecida pelos estudos interartes tal como foi formulada por Torgovnick (1985), em 
sua Teoria do Continuum. Ao percebermos a possibilidade da leitura a partir da 
intrínseca relação do Continuum de Representação Perceptual, das cenas dos 
personagens, com a proposta ideológica, metafísica, de uma sociedade livre e 
igualitária, reconhecemos a amplitude valorosa do apoio teórico encontrado. A 
identificação do trânsito de conceitos vertidos da Pintura para a Literatura exigiu uma 
investigação minuciosa. A classificação interartes proposta por Torgovnick, por meio 
de continuum ofereceu uma estrutura de análise que proporcionou uma leitura ampla 
e profunda do estilo de Virginia Woolf, em Kew Gardens. Por meio da descrição 
poética de cenas, Virginia Woolf transmite o teor perceptual do ambiente na ação e 
no pensamento de seus personagens. O espaço da ação do conto que inspira outros 
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espaços, da memória dos personagens, sugere uma representação de cenas, 
intimamente, ligada à pintura. Torgovnick (1985, p. 26-29) pesquisou o conceito de 
pictorialismo literário na obra de Virginia Woolf. Ao identificarmos o recurso estético 
de pictorialismo verbal na relação das cenas em torno dos personagens de Kew 
Gardens como uma influência do Impressionismo – e de tendências pós-
impressionistas –, estabelecemos uma leitura interartes (grifos nossos).   
              Constatamos que a sugestão da movimentação dos personagens, bem 
como o uso das imagens poético-visuais, nos leva a perceber Kew Gardens como 
uma sucessão de cenas evocadas da pintura impressionista francesa. No conto, 
destacamos a sugestão poético-visual de traços esboçados e o livre entrecruzar de 
elementos como na composição impressionista, ilustrando o cotidiano agitado da 
atmosfera tecnológica moderna, em meio à natureza cultivada cujo espaço foi sendo 
invadido pelas massas urbanas. De mesma relevância, observamos uma espécie de 
apreciação de Virginia Woolf a respeito da natureza e do fenômeno, demonstrando 
em Kew Gardens a forte influência dos conceitos de Kant sobre a importância do 
fenômeno percebido como objeto dos sentidos, foco de experiência possível. Neste 
ponto, Woolf consegue mesclar os conceitos de Kant com os do Impressionismo, 
enaltecendo o valor da percepção dos fenômenos, em meio à natureza, como forma 
de apreço pelo teor metafísico e inspirador que reside na mudança das estações, ou 
mesmo nas gradações de luz durante os períodos de um dia. Deste modo, a 
percepção transmitida pela ficcionista, em seu conto, a respeito da luz, do vento e da 
chuva empresta poesia ao ambiente urbano, invadido pelas máquinas, em sentido 
verbal-pictórico e filosófico. A harmonia entre a arte e a natureza (Impressionismo) é, 
ainda que indiretamente, o equilíbrio entre o homem e seu ambiente (Filosofia de 
Kant), pois a arte é criada pelo ser humano. Espaço e tempo apresentam-se 
enlaçados numa trama poética em torno das cenas da ação e da consciência dos 
personagens, caracterizando Kew Gardens como uma vazão poética no âmbito da 
atmosfera mental e espiritual de Woolf, pelo viés de Bloomsbury – o que, certamente, 
engloba os conceitos do Impressionismo (e movimentos Pós-impressionismo) e da 
filosofia de Kant, entre outros.        
              A oscilação do tempo da ação do conto com o tempo das lembranças dos 
personagens cria um efeito pendular, contrapondo presente e passado, o que 
provoca uma expansão cronológica. Da mesma forma, o cenário da ação do conto 
transcende os canteiros do Real Jardim Botânico de Kew, evocando outros espaços 
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por meio da memória emocional dos personagens, inspirados a partir do ambiente da 
ação. Por conseguinte, tem-se a expansão do espaço no conto através do 
pensamento dos personagens. O estilo literário de Virginia Woolf, em Kew Gardens, 
sugere um movimento de vaivém como as pinceladas dos impressionistas franceses. 
Muitas vezes, as imagens poéticas de Kew Gardens remetem às imagens pictóricas 
dos jardins de Giverny (de Monet), ou dos canteiros da casa de campo de Vanessa 
Bell, em Charleston – imortalizados pelos pintores do Grupo de Bloomsbury. As 
cenas ilustradas pela ficção de Woolf parecem evocar quadros de Monet (Ninfeias, 
ou Nenúfares), Cézanne (A montanha de Sainte Victoire), Renoir (Os guarda-chuvas) 
e Seurat (Tarde de domingo na ilha de Grand-Jatte). Esta noção de cenas inspiradas 
na pintura conduziu-nos ao estudo do conto como um continuum entre as artes 
verbais e visuais. Em Virginia Woolf, esta expressão literária peculiar apresenta-se 
reforçada pela forma como a sonoridade, o ritmo poético, e a plasticidade verbal 
concorrem para o reforço da composição sinestésica. Em reforço ao que discutimos, 
a percepção dos fenômenos da natureza mostra-se evidente nas cenas poéticas de 
Kew Gardens, como a luz, as cores, a chuva passageira, as vozes e as nuvens. 
Como afirmamos anteriormente, desta forma, podemos inferir uma sobreposição de 
conceitos que remetem à estética de Kant e os princípios da pintura impressionista 
(Continuum de base hermenêutica por rima poético-visual) (grifos nossos). 
              No início do conto, percebemos que a exploração dos elementos poético-
cromáticos concentrou-se sobre as três cores primárias de uma composição visual 
(vermelho, amarelo e azul). Acreditamos que Virginia Woolf utiliza este recurso 
ficcional como um reforço às imagens poéticas relacionadas com os elementos de 
um sistema orgânico natural, em movimento que sugere pulsação e vitalidade. A 
medida que a narrativa evolui, Woolf nos apresenta uma alternância na disposição 
desses componentes poético-cromáticos, propondo variações de ordem e ritmo. No 
transcorrer do conto, identificamos uma extensa gama de diferentes elementos 
verbal-pictóricos. Ao final de Kew Gardens, os componentes poético-cromáticos 
perdem sua força vital e primitiva, dando lugar à neutralidade de tons como o verde-
azul. Obviamente, percebemos outras sugestões de cor como, por exemplo, o 
branco e o cor-de-rosa, não havendo, no entanto, o uso da recorrência destes 
elementos. Deste modo, nossa escolha de interpretação cromática elegeu a imagem 
poético-visual do verde-azul, trabalhado de forma consistente como estratégia 
ficcional. Podemos depreender que os recursos de ordem verbal-visual, explorados 
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em Kew Gardens, sugerem que o canteiro oval de flores seja associado ao efeito de 
uma paleta artística, cujas cores vão sendo mescladas no transcorrer da evolução 
criativa de uma cena. A mensagem final do conto parece transmitir um cenário com 
a natureza adquirindo certa imprecisão de seus elementos poético-cromáticos, 
passando para um ritmo de crescente aspecto tecnológico.      
              O Continuum de base ideológica engloba o pensamento multi-cultural de 
Bloomsbury e a atmosfera de época em torno de Virginia Woolf. Ao ter por base a 
estética kantiana, Virginia Woolf e seus companheiros de Bloomsbury, militaram 
pacificamente pela liberdade de expressão. O uso do livre-arbítrio, celebrado pelos 
intelectuais de Bloomsbury, tem em Kew Gardens uma espécie de documento 
informal que permeia os campos da ética e da estética. Este conto proporciona a 
compreensão da importância social e cultural de um local cultivado, no qual ciência, 
lazer e arte, são de acesso livre a todos os cidadãos. E ao deslocarmos nosso 
pensamento por meio do vaivém entre presente e passado, explorados no conto, 
aceitamos a ilusão proposta pela arte literária (grifos nossos).  
              Constatamos que Kew Gardens representa uma experiência estético-
metafísica, na qual Virginia Woolf almeja provocar uma reflexão a respeito da arte 
como porta-voz de importantes valores que norteiam a sociedade, tais como a 
liberdade, o senso de igualdade e a visão dos problemas do cotidiano como algo 
mais global e profundo, comum a todos os cidadãos. A identificação da imagem 
opositiva do início do conto que é contraposto ao final representa a crítica de Woolf 
sobre a mudança de um estado de contemplação para uma ação. Isto se apresenta a 
partir da natureza cultivada (início do conto) para um estado de ritmo crescente, no 
qual a tecnologia e o maquinário do início do séc. XX (final do conto) passam a 
dominar. Compreender esta mudança de ritmo, como uma reflexão crítica a respeito 
dos novos tempos, configura a proclamação da modernidade e da paz no coração de 
Londres, na visão de Virginia Woolf. Constatamos que, por trás do teor estético 
ricamente elaborado do estilo de Woolf, o conto representa que, para Virginia Woolf, 
existe um forte elo entre a estética e a ética, comparável à importância da tradição 
para a inserção na modernidade. Na realidade, percebemos o conceito expresso em 
Kew Gardens como um trânsito livre entre os valores e as mídias em torno de 
Bloomsbury, um microcosmo do universo woolfiano no qual convergiam todas as 
ideologias da época. Ao mesmo tempo, Kew Gardens, representa Tessália e um 
salpico da mais complexa cor, a vegetação exótica em exuberante profusão 
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contraposta a um conjunto de eixos interligados, de gigantesco maquinário, de sons e 
formas que atestam o expansionismo tecnológico do século XX.                        
              Em reforço ao que já foi expresso, Virginia Woolf nos proporciona uma 
sensação onírica a partir de um ambiente cosmopolita, de igualdade e paz, ao modo 
de pensar kantiano e, da mesma forma com que os impressionistas (e pós-
impressionistas) retrataram as cenas de um cotidiano banhado de luz e agitação. Por 
meio da sugestão verbal de cores difusas, entremeadas, Virginia Woolf empresta da 
pintura o efeito da luminosidade intimamente relacionada ao fenômeno natural, 
legando à arte verbal o papel de enredar a mente do leitor, como se o mesmo 
estivesse diante de uma miragem. Por meio de recursos poéticos que sugerem 
plasticidade e vigor pulsante, Virginia Woolf antepõe valores éticos com valências 
estéticas.  
              Por seu estilo literário dialogar com outras áreas do conhecimento, Virginia 
Woolf consegue registrar, verbalmente, as emoções e sensações de seu espaço 
como os pintores do Impressionismo. Deste modo, como mencionamos, 
anteriormente, a prosa woolfiana configura aspectos do que a teórica Marianna 
Torgovnick (1985, p. 26-29) conceitua como pictorialismo literário. Woolf transmite um 
conhecimento que abrange os recursos técnicos da pintura e instiga à reflexão sobre 
as mudanças de sua época. A ficcionista nos transporta a essa atmosfera de 
vanguarda que, na visão do modernismo inglês (de Bloomsbury), oscila entre o 
passado (tradição) e o presente (modernidade), sugerindo certa imprecisão com 
relação ao futuro. É neste registro poético de cenas captadas do cotidiano de seu 
tempo que Woolf sugere discutir não apenas a respeito de um recanto de Londres, 
mas sobre valores e conceitos da sociedade europeia, com efeitos próximos ao 
Impressionismo e à anteposição de valores discutidos no pensamento de Kant, 
dentro da proposta inter-disciplinar e inter-cultural de Bloomsbury (grifos nossos).    
              Em Kew Gardens, o leitor encontra uma constelação de recursos poéticos, 
os quais evocam sensações de uma vitalidade orgânica e uma mística atmosfera 
verde-azul. Nesta imagem verbal-cromática e verbal-cinética, fronteiras de classe, 
conhecimento e lazer, são rompidas. Como reforço ao que já observamos, a literatura 
interpreta o mundo moderno e nos apresenta uma visão da realidade em mutação 
progressiva. O sentido pleno do momento presente mostra-se como um minúsculo 
ponto multicolorido, entre o passado traumático e o futuro incerto, em Kew Gardens. 
E no enlevo de uma ilha celeste, como a imagem poética do microcosmo de uma 
 138
concha semitransparente, Virginia Woolf anuncia a chegada dos tempos modernos. 
No final do conto, Woolf rompe com o conceito de suspensão: subitamente, figuram a 
sugestão do maquinário tecnológico, como um sistema de engrenagens, e a ideia de 
um ambiente agitado, no qual miríades de vozes gritam bem alto, como que 
suspensas no ar. Os novos tempos são retratados na literatura assim como nos 
quadros dos impressionistas, como o Boulevard des capuccines, de Monet (ANEXO 
V) (FIGURA 05) – com sua imagem que sugere, ao mesmo tempo, a agitação urbana 
e uma atmosfera verde-azul, na qual nosso espírito é lançado no ar.  
              A utopia kantiana de uma sociedade internacional pacífica parece ser a 
mensagem que domina Kew Gardens, até o último parágrafo do conto. Na cena final, 
em conformidade ao que já discutimos, a visão poético-impressionista do estilo 
woolfiano, que a princípio rendia-se à exuberância das formas da natureza, deixa-se 
corromper pela imagem das máquinas de aço forjado, retratando verbalmente a 
velocidade com que a tecnologia passou a dominar o ambiente moderno. Inspirados 
na visão woolfiana de liberdade de expressão estética e ideológica, e de uma 
sociedade em perfeita harmonia, passamos a perceber que, na obra de Virginia 
Woolf, a estética é trabalhada em favor de um mundo melhor. Da mesma forma, 
observamos que existe um teor lúdico no conto – e em toda obra woolfiana – o qual 
nos convida a uma reflexão futura, mais aprofundada com relação ao jogo. De fato, 
consultando as cartas e diários de Virginia Woolf, captamos sua ironia, seu humor, e 
seu modo sutil de expressão verbal. Acreditamos que ainda possa haver, em Kew 
Gardens, uma proposta extra por parte de Woolf que favorece a ligação de sua 
mensagem a uma leitura por chaves de enigmas. Em complemento, defendemos o 
ponto de vista de que a intenção de Woolf na criação de tais enigmas, na ficção, seja 
para entreter o leitor, fazendo do hábito de ler um momento prazeroso. De qualquer 
maneira, a grandiosidade da obra de Woolf, seja por suas relações inter-culturais – 
com a filosofia, a política, a ciência e a tecnologia –, seja por suas ligações interartes, 
recomenda novas interpretações do conto. Compreendemos que o valor inter-cultural 
do estilo literário de Virginia Woolf seja melhor apreciado a partir de um estudo 
prismático, que favoreça o cruzamento de diferentes linhas de pesquisa, 
considerando o contexto em que a escritora viveu. 
              Em nossa pesquisa, concordamos que houve a necessidade de nos 
concentrarmos no estudo das questões que envolvem as cenas em torno dos 
personagens, cuja descrição remete ao Impressionismo, bem como de uma reflexão 
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metafísica proporcionada por meio de inúmeros elementos do conto. Ao nos 
apoiarmos na Teoria do Continuum, de Marianna Torgovnick (1985), devemos levar 
em consideração que também existem outras possibilidades de leitura, não sendo de 
nosso esquecimento a relevância da estrutura narrativa de múltiplos enredos dentro 
do conto (nossa ênfase).  
              Percebemos que Kew Gardens apresenta uma estruturação cujo design 
narrativo remete à imagem de círculos concêntricos como o elemento poético do 
caracol – que se arrasta por entre os canteiros de Kew. Este componente da ficção 
de Virginia Woolf lembra uma espiral, equivalente ao conceito de uma rede 
interligada por sistemas concêntricos, tomado por Woolf como recurso de imagem 
verbal para a coesão das cenas que envolvem os personagens. Obviamente, um 
elemento da composição que sugere ligar as narrativas sobrepostas no conto. Do 
animal, expoente primitivo da realidade, a sabedoria de vida e as ciências naturais 
tornaram público o conhecimento do hábito deste molusco em revolver a terra, 
deixando ao seu redor um muco brilhoso de aspecto vítreo e aderente, lembrando 
uma lente, ou invólucro. E talvez, Virginia Woolf tenha buscado inspiração no próprio 
nome científico do pequeno animal, Helix, que lembra uma hélice, ou espiral. Por 
meio deste componente literário, Woolf possibilita inúmeras percepções de seu conto, 
sendo que a imagem poética do caracol remete, igualmente, ao movimento de 
retração e expansão como reforço semântico para a imagem verbal das cores 
primárias exploradas em Kew Gardens (nossos grifos).  
              O efeito cromático de expansão e retração, produzido pela imagem poética 
de cores quentes e frias (respectivamente, o vermelho e o amarelo, e a cor azul) 
encontra seu eco estilístico na imagem literária do caracol. No conto, o recurso 
literário do caracol parece oposto à imagem do cavalo, ou do aeroplano. Obviamente, 
podemos estabelecer uma leitura que possibilite a oposição da imagem poética de 
um ser primitivo – na verdade, pré-histórico – que revolve a terra, como a lembrança 
traumática das trincheiras da guerra, contraposta à imagem poética do aeroplano – 
de forte ligação com o imaterial. Mas, acaso aprofundemos nossa reflexão para 
almejar uma introspecção maior a respeito de Kew Gardens, como a teoria do 
Continuum pode proporcionar, o conto serve de base para as teorias da composição 
que tornariam a prosa de Virginia Woolf conhecida. E no que diz respeito ao estudo 
interartes, o estilo de Woolf é bastante pesquisado como rapsódia literária, recurso 
que seria consagrado em As Ondas (1931), e apresenta-se num estado embrionário 
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em Kew Gardens (1919). A estratégia chamada por rapsódia literária envolve 
pequenas narrativas girando em torno de uma narrativa central como é sugerida no 
conto pela sobreposição de narrativas. 
              Como experiência teórico-literária, Kew Gardens pode ser considerado o 
alicerce do estilo grandioso de Virginia Woolf, no qual o conhecimento inter-cultural – 
ou inter-mídias – da ficcionista permeia literatura, pintura, música, filosofia e ciência. 
A Teoria do Continuum (TORGOVNICK, 1985) propõe uma leitura desta espécie de 
trânsitos entre a literatura com as outras artes e demais expressões do conhecimento 
humano. E reconhecendo nossa impossibilidade em congregar com a nossa 
pesquisa o que para a teoria de Marianna Torgovnick (1985) seria outro segmento, o 
Continuum de Decoração, o qual está mais próximo do que os outros teóricos (como 
Robert Scholes) chamam de design do enredo. Em relação à coerência que deve ser 
mantida em nossos estudos, procuramos privilegiar o estudo do Continuum de 
Representação Perceptual, que envolve a descrição das cenas em torno dos 
personagens do conto (grifos nossos).  
              Certamente, temos esboçado à parte uma tentativa de leitura mais ampla, 
pendendo para o design do conto. Encontramo-nos na impossibilidade de relacionar, 
dentro da mesma dissertação, dois focos completamente distintos, ou seja, o da 
descrição das cenas relacionadas como estilo literário-pictórico impressionista – 
objeto de nosso estudo – e o da estrutura narrativa que teria relacionado o estilo 
literário com a colagem cubista e a rapsódia. De fato, seria impossível reunir em 
apenas uma leitura a análise da literatura com o Impressionismo e, ao mesmo tempo, 
relacionar a literatura com o Cubismo, pois este rompe com os laços estéticos do 
passado, até mesmo com o Impressionismo. Futuramente, o universo fascinante da 
prosa de Virginia Woolf poderá receber nossa atenção para outras formas de leitura 
que, não apenas, privilegie a metafísica das cores sugeridas por sua poética 
associada ao Impressionismo. E o germe de nossa percepção de leitura para a obra 
de Virginia Woolf, relativo ao design estrutural do enredo de Kew Gardens, então 
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FIGURA 01  
Obra: Natureza-morta (1890-1894) – pormenor. Óleo s/tela. (sem dimensões descritas). 
Pintor: Cézanne (precursor da pintura moderna). 
Estilo: Pós-impressionismo. 
Acervo: Kuntshaus, Zurique. 
Fonte: BECKS-MALORNY (2005, p. 61). 




















Obra: Nenúfares (Ninfeias) (1914-1916). Óleo sobre tela. 2,00 x 2,00m. 
Pintor: Monet. 
Estilo: Impressionismo. 
Acervo: Museu de Arte de Los Angeles, CA. 
Fonte: SAGNER-DÜCHTING (1994, p. 196). 
Observação: O uso de pinceladas verticais e horizontais produz uma trama, resultando em efeitos 














Obra: O passeio. Mulher com sombrinha (1875). Óleo s/tela. 1,00 x 0,81m. 
Pintor: Monet. 
Estilo: Impressionismo. 
Acervo: Galeria Nacional de Arte de Washington, D.C. 
Fonte: SAGNER-DÜCHTING (1994, p. 92). 
Observação: O dinamismo das pinceladas, em ziguezague, cria o efeito do movimento causado pelo 
vento. A exploração da luz natural foi a maior conquista do Impressionismo, além das imagens em 
movimento e da tradução da harmonia entre o ser humano e a natureza. As pinturas impressionistas 












Obra: Uma conversação (1913-1916).  Óleo s/tela (sem dimensões descritas).  
Pintor: Vanessa Bell. 
Estilo: Pós-impressionismo. 
Acervo: Instituto das Galerias Courtauld, Londres.  
Fonte: DUNN (1990, p. 178) (Ilustração 33). 
Observação: O Pós-impressionismo apresenta aspectos mais definidos de perspectiva, geometria e 












Obra: Boulevard des capuccines (1873). Óleo s/tela. 0,80 x 0,60m. 
Pintor: Monet. 
Estilo: Impressionismo. 
Acervo: Museu de Arte Nelson Atkins, Missouri. 
Fonte: HEINRICH (2007, p. 33). 
Observação: Exploração dos efeitos da luz natural, retrato do ambiente urbano e do movimento das 










Obra: Natureza-morta com maçãs, garrafa e costas de cadeira (1902-1906).  
Pintor: Cézanne. 
Técnica: Aquarela.   
Material: Aquarela e grafite sobre papel. 
Estilo: Pós-impressionismo. 
Acervo: Instituto Galerias Courtauld, Londres. 
Fonte: NONHOFF (2005, p. 45). 
Observação: Foi esta aquarela que chamou a atenção de Virginia Woolf para o estilo de Cézanne, em 
1912 (BELL, 1972, p. 11). As formas geométricas circulares, a questão dos contornos e a progressão 























Obra: A montanha de Sainte-Victoire (vista de Les Lauves) (1904-1906). Óleo s/tela. 
Pintor: Cézanne. 
Estilo: Pós-impressionismo. 
Acervo: Kunstmuseum, Basileia.  
Fonte: NONHOFF (2005, p. 79). 
Observação: Os trabalhos de Cézanne foram adquirindo maiores níveis de abstração, e consequente 





















Acervo: Museu d’Orsay.  
Fonte: HEINRICH (2007, p. 60). 
Observação: Experiência sobre os efeitos da luz natural. A arquitetura monumental que representa a 
tradição é estudada sob os efeitos da luz natural, em diferentes momentos do dia. A percepção do 
fenômeno e consequente interpretação artística, tornam a obra um representante da liberdade criativa, 
que marcou os artistas da vanguarda modernista.  Foram executadas diversas pinturas sobre a 















Obra: Os guarda-chuvas (1883). Óleo s/tela. 1,80 x 1,15m. 
Pintor: Renoir. 
Estilo: Impressionismo. 
Acervo: Galeria Nacional, Londres. 
Fonte: FEIST (1990, p. 61). 
Observação: Impressão de aglomerado humano, ou multidão, divisão de espaços públicos e 
multiplicidade de elementos. Muitos estudiosos, como GILLESPIE (1991, p. 86), associam algumas 















Obra: (Tarde de) Domingo na ilha de Grand Jatte  (1884). Óleo s/tela. 0,70 x 1,04m. 
Pintor: Seurat. 
Estilo: Impressionismo – Método: Pontilhismo. 
Acervo: Museu Metropolitano de Arte, Nova Iorque. 
Fonte: DUCHTING (2000, p.39). 
Observação: A pintura de Seurat inspirou referências literárias, por sua pesquisa cromática de 





























RECEPÇÃO CRÍTICA DA PRIMEIRA EDIÇÃO CRÍTICA117 PUBLICADA NO TIMES LITERARY 
SUPPLEMENT (20/MAIO/1919)118 
 
What in the world, one asks, on picking up this volume, can be the connexion between Kew 
Gardens and this odd, Fitzroy-square-looking cover? We should be prepared for Camden Town, 
or Whitechapel, or the Great Sahara, or the Andes – for anything that is decisively something. 
But Kew Gardens, surely, are neither something nor nothing; neither formal nor wild; neither old 
nor new; neither urban nor rural; neither popular nor choice. What are Mrs Woolf and Mrs Bell 
going to find in Kew Gardens worth writing about, and engraving on wood and binding in a cover 
that suggests the tulips in a famous Dutch-English catalogue – ‘blotched, spotted, streaked, 
speckled, and flushed’? 
The answer is – not perhaps Kew Gardens, but ‘Kew Gardens by Virginia Woolf’. When we 
have read these pages (they are not numbered, but we have counted ten of them), we are firmly 
convinced of the truth of ‘Kew Gardens’, and as firmly convinced that it does not matter a tram-
fare whether there are any Kew Gardens, or, if so, whether they are in the least like ‘Kew 
Gardens’. In other words, we have a new proof of the complete unimportance in art of the 
hyle, the subject-matter. Titian paints Bacchus and Ariadne; and Rembrandt paints a hideous 
old woman; and Renoir paints a lot of people huddling under umbrellas in a rain-storm. Flaubert 
wrote about St. Anthony, and Felicité, and Bouvard and Pécuchet. And Mrs Woolf writes about 
Kew Gardens and snail and some stupid people. But here is ‘Kew Gardens’ – a work of 
art, made, ‘created’, as we say, finished, four-square; a thing of original and therefore 
strange beauty, with its own ‘atmosphere’, its own vital force.  
Quotation cannot represent its beauty, or, as we should like to say, its being, any more 
than a ‘thumb-nail’ photograph of Ariadne’s right hand could represent the Titian; because the 
work of art is not this passage or that, but ‘Kew Gardens’ in ten pages. But we should like 
to tempt others into ‘Kew Gardens’, and must take the risk. 
[Quotes from ‘ “Wherever does one have one’s tea” ‘  to  ‘its fierce soul.’]  
That, at any rate, is enough to give some little idea of the colour, the rhythm, the ‘atmosphere’, 
the ‘observation’ (as we call it, when for all we know or care it is pure creation), the 
suggestiveness of Mrs Woolf’s prose. Perhaps the beginning might be better were it a little 
suppler; but the more one gloats over ‘Kew Gardens’ the more beauty shines out of it; and 
the fitter to it seems this cover that is like no other cover, and carries no associations; and the 










                                                 
117 Texto creditado a Harold Child, 1919 (citado por MAJUMDAR, 1975. p.66) (Reprodução integral) 
(grifos nossos). 
 
118 Trata-se de uma crítica favorável e aberta aos experimentalismos da vanguarda literária da época. 
O jornalista, Harold Child integrava a equipe de trabalho do The Times, e escrevia com freqüência a 
seção de Suplemento Literário deste jornal. 
Esta resenha também indica o quão diferentes eram os livros da Editora Hogarth, naqueles tempos. 
O elogio exalta a arte que se distancia do academicismo, e reconhece a liberdade inovadora das 





Tradução da crítica do The Times (conforme anexo anterior): 
 
Alguém poderia perguntar, ao escolher este livro: Qual, neste mundo, seria a ligação entre Kew 
Gardens e esta capa de livro, diferente, com o estilo das editoras comumente encontradas em 
Fitzroy Square? Estaríamos preparados para Camden Town, ou Whitechapel, ou o Great 
Sahara, ou Andes – para qualquer coisa que seja decisivamente algo. Mas, Kew Gardens, 
certamente não são nem uma coisa nem outra; nem formal nem informal; nem velho nem novo; 
nem urbano nem rural; nem popular e tampouco sofisticado. O que estão fazendo a Sra.Woolf e 
a Sra.Bell ao tratar de Kew Gardens, escrevendo sobre ele, e gravando em madeira e 
reproduzindo em uma capa que sugere tulipas em um famoso catálogo anglo-holandês – 
“manchado, pontilhado, fatiado, salpicado, prensado e queimado”?  
A resposta seria: Talvez não Kew Gardens, mas Kew Gardens, por Virginia Woolf. Quando 
tivermos lido estas páginas (elas não foram numeradas, mas contamos dez ao todo), nós 
estaremos firmemente convencidos da verdade sobre Kew Gardens, e tão firmemente 
convencidos de que não importa, em nada, se há algo de Kew Gardens, ou se estas páginas 
são finalmente como Kew Gardens. Em outras palavras, temos uma total prova da não 
importância, na arte, da fidelidade ao assunto em questão. Ticiano pinta Baco e Ariadne; e 
Rembrandt pinta uma velha senhora escondida; e Renoir pinta uma porção de pessoas sob 
guarda-chuvas, em um temporal. Flaubert escreveu sobre Santo Antonio e Felicite, e Bouvard e 
Pécuchet. E a Sra.Woolf escreve sobre Kew Gardens, e um caramujo, e sobre uma porção de 
gente tola. Mas, aqui está Kew Gardens – uma obra de arte, elaborada, “criada”, como dizemos: 
terminada, enquadrada. Algo de original e de estranha beleza; com sua própria “atmosfera”; sua 
própria força vital. 
Citações não irão explicar sua beleza, ou como gostaríamos de dizer “seu ser”. Nem mais que 
um toque, instante fotográfico, da mão direita de Ariadne, poderia representar Ticiano; porque a 
obra de arte não é uma passagem ou trecho isolado, mas Kew Gardens em dez páginas. 
Entretanto, gostaríamos de apetecer Kew Gardens aos outros, e devemos correr o risco: 
  
“Onde será que a gente toma o chá?” ela perguntou com o mais estranho tremor de 
excitação em sua voz, olhando vagamente ao redor e deixando-se levar pela trilha de grama, 
arrastando sua sombrinha; virando a cabeça de um lado para outro, esquecendo seu chá, 
desejando descer ali e depois ali, relembrando orquídeas e garças entre flores selvagens, 
um pagode chinês e um pássaro de topete carmim; mas ele a levou adiante. 
Assim, um par após outro com o mesmo movimento irregular e sem propósito passava pelo 
canteiro e era envolvido em camadas e camadas de vapor verde-azul, em que a princípio 
seus corpos tinha substância e um traço de cor, mas depois tanto a substância quanto a cor 
dissolviam-se na atmosfera verde-azul. Como estava quente! Tão quente que até mesmo o 
tordo escolheu saltitar, como um pássaro mecânico, à sombra das flores, com longas pausas 
entre um movimento e o seguinte; em vez de perambular sem direção, as borboletas brancas 
dançavam uma por sobre a outra, fazendo com seus flocos brancos cambiantes o contorno 
de uma coluna de mármore despedaçada acima das flores mais altas; os telhados de vidro 
da estufa das palmeiras brilhavam como se todo um mercado cheio de guarda-chuvas 
verdes brilhantes tivesse sido aberto ao sol; e no ronco do avião, a voz do céu de verão 
murmurou sua alma impetuosa.119 
O que, sob qualquer aspecto, é o suficiente (como citação) para dar alguma idéia da cor, do 
ritmo, da “atmosfera”, da “observação” (como chamamos isto, para todos os que 
conhecemos ou nos importamos, ser pura criação), a subjetividade da prosa da Sra.Woolf. 
Talvez, o início fosse melhor caso fosse um pouco mais flexível, mas quanto mais nos 
detivermos sobre Kew Gardens, mais beleza irradia do conto, e mais ajustado a isto parece 
que esta capa – que não é igual a nada que conhecemos, e não carrega nenhuma 
associação –, tanto mais apreciamos as xilogravuras de Kew Gardens, da Sra.Bell.120  
                                                 
119 WOOLF, 1996, p. 07-18. 
 
120 Tradução de Mauro Scaramuzza Filho, exceto pelo trecho retirado do conto (em destaque), 




CORRESPONDÊNCIA121 DE CÉZANNE 
A ÉMILE BERNARD (jovem pintor e admirador, 1868-1941) 
 
Aix en Provence, 15 de abril de 1904. 
 
Caro Senhor Bernard, 
 
              Quando esta lhe chegar às mãos, o senhor muito provavelmente já terá recebido uma 
carta vinda da Bélgica, creio, e enviada à rue Boulegon. Fico feliz com o testemunho de simpatia 
pela arte que me expressou em sua carta. 
              Permita-me repetir aqui o que eu lhe dizia: abordar a natureza através do cilindro, 
da esfera, do cone, colocando o conjunto em perspectiva, de modo que cada lado de um 
objeto, de um plano, se dirija para um ponto central. As linhas paralelas ao horizonte dão a 
extensão, ou seja, uma seção da natureza ou, se preferir, do espetáculo que o Pater 
Omnipotens Aeterne Deus122 expõe diante de nossos olhos. As linhas perpendiculares a 
esse horizonte dão a profundidade. Ora, para nós, seres humanos, a natureza é mais em 
profundidade do que em superfície, donde a necessidade de introduzir nas nossas 
vibrações de luz, representadas pelos vermelhos e amarelos, uma quantidade suficiente de 
azulado, para fazer sentir o ar.  
              Permita-me dizer que revi seu estudo do andar térreo do ateliê, ele está bom. Creio que o 
senhor deve prosseguir nesse caminho.  O senhor tem a inteligência do que é preciso fazer e 
chegará logo a virar as costas aos Gauguin e aos [Van] Gogh. 
              Queira agradecer à Sra. Bernard pela boa lembrança que ela conservou do signatário 



























                                                 
121 Fonte: CÉZANNE, 1992, p. 244 (grifos nossos). Nesta correspondência estão expressos os 
conceitos da teoria de Cézanne (sobre Pintura). 
 






Obra: Frontispiece for Kew Gardens. 1919. Hogarth Press. 
Artista: Vanessa Bell. 
Técnica: Gravura. 
Estilo: Pós-impressionismo. 
Acervo: Bibliotecas do Estado de Washington.  
Fonte: GILLESPIE (1991, p. 120). 













Obra: Endpiece for Kew Gardens. 1919. Hogarth Press. 
Artista: Vanessa Bell. 
Técnica: Gravura. 
Estilo: Pós-impressionismo. 
Acervo: Bibliotecas do Estado de Washington.  
Fonte: GILLESPIE (1991, p. 122). 




























Obra: Cover design for Kew Gardens. 1927. Hogarth Press. 
Artista: Vanessa Bell. 
Técnica: Gravura. 
Estilo: Pós-impressionismo. 
Acervo: Bibliotecas do Estado de Washington. 
Fonte: GILLESPIE (1991, p. 124). 













Obra: Illustrated page 1 of Kew Gardens. 1927. Hogarth Press. 
Artista: Vanessa Bell. 
Técnica: Gravura. 
Estilo: Pós-impressionismo. 
Acervo: Bibliotecas do Estado de Washington.  
Fonte: GILLESPIE (1991, p. 127). 













KEW GARDENS (WOOLF, 1996, p.07-18) (Tradução adotada) 
 
         Do canteiro oval erguia-se talvez uma centena de caules se esparramando a meia altura de 
folhas em forma de coração ou de língua e desabrochando na ponta em pétalas vermelhas ou azuis 
ou amarelas marcadas com manchas de cor erguidas sobre a superfície; e da escuridão vermelha, 
azul ou amarela da garganta emergia uma barra esguia, áspera de pó dourado e levemente 
intumescida na extremidade. As pétalas eram volumosas o suficiente para serem agitadas pela brisa 
de verão, e, quando se moviam, as luzes vermelhas, azuis e amarelas passavam umas sobre as 
outras, manchando um pouquinho a terra marrom com um salpico da mais delicada e complexa cor. 
A luz caía sobre a superfície lisa do seixo cinzento, ou sobre a concha de um caracol com suas veias 
escuras, circulares, ou, incidindo numa gota de chuva, expandida com tal intensidade de vermelho, 
azul ou amarelo as finas paredes de água que se poderia esperar que explodissem e 
desaparecessem. E,m vez disso, num segundo a gota se tornava cinza prata mais uma vez, e a luz 
agora pousava sobre uma folha, revelando os fios de fibra que se ramificavam sob a superfície; e 
mais uma vez retomava seu movimento e espalhava sua luminosidade nos vastos espaços verdes 
sob a cúpula folhas em forma de coração e de língua. Então, a brisa soprava um pouco mais forte no 
alto, e a cor era de súbito lançada para o ar, para dentro dos olhos dos homens e mulheres que 
passeiam em Kew Gardens em julho. 
         Os vultos desses homens e mulheres passavam pelo canteiro com um movimento curiosamente 
irregular, semelhante àquele das borboletas brancas e azuis que cruzavam o gramado voando em 
ziguezague de canteiro em canteiro. O homem estava pouco mais de um palmo à frente da mulher, 
caminhando despreocupado, enquanto ela andava mais determinada, apenas voltando a cabeça de 
vez em quando para cuidar que as crianças não ficassem muito para trás. O homem mantinha essa 
distância à frente da mulher de propósito, embora talvez inconscientemente, porque ele desejava 
prosseguir com seus pensamentos.  
         “Quinze anos atrás vim aqui com Lily”, pensou ele. “Nós nos sentamos em algum lugar por ali à 
beira de um lago e eu implorei a ela que se casasse comigo durante toda aquela tarde quente. Como 
a libélula ficou voando em círculos ao nosso redor: como vejo claramente a libélula e seu sapato com 
a fivela quadrada de prata na ponta. Todo o tempo que eu falava eu via seu sapato e quando ele se 
movia impacientemente eu sabia, sem olhar para cima, o que ela iria dizer: ela parecia estar inteira 
em seu sapato. E meu amor, meu desejo, estavam na libélula; por alguma razão eu pensei que se ela 
pousasse lá, naquela folha, aquela larga com a flor vermelha no meio, se a libélula pousasse na folha 
ela diria ‘Sim’ na mesma hora. Mas a libélula ficou dando voltas: nunca pousou em parte alguma – é 
claro que não, felizmente não, ou eu não estaria aqui andando com a Eleanor e as crianças. Diga-me, 
Eleanor. Você pensa no passado?” 
         “Por que você pergunta, Simon?” 
         “Porque eu tenho pensado no passado. Pensado na Lily, a mulher com quem eu poderia ter 
casado... bem, por que você está tão calada? Você se importa que eu pense no passado?” 
         “Por que eu deveria me importar, Simon? Não se pensa sempre no passado, em um jardim com 
homens e mulheres deitados sob as árvores? Não são eles o passado da gente, tudo o que resta 
dele, aqueles homens e mulheres, aqueles espectros deitados sob as árvores... a alegria, a realidade 
da gente?” 
         “Para mim, um sapato com uma fivela quadrada de prata na ponta e uma libélula – ” 
         “Para mim, um beijo. Imagine seis menininhas sentadas diante de seus cavaletes vinte anos 
atrás, à beira de um lago, pintando nenúfares, os primeiros nenúfares vermelhos que eu jamais vira. 
E de repente um beijo, lá na nuca. E minha mão tremeu a tarde toda de modo que não consegui 
pintar. Tirei meu relógio e marquei a hora em que eu me permitiria pensar no beijo por apenas cinco 
minutos – foi tão precioso – o beijo de uma mulher grisalha com uma verruga no nariz, a mãe de 
todos os meus beijos de toda a minha vida. Vem, Caroline, vem, Hubert.” 
         Eles passaram pelo canteiro, agora andando os quatro lado a lado, e logo diminuíram de 
tamanho entre as árvores, parecendo meio transparentes à medida que a luz do sol e a sombra 
dançavam em suas costas em grandes retalhos irregulares e trêmulos. 
         No canteiro oval, o caracol, cuja concha havia sido manchada de vermelho, azul e amarelo no 
espaço de uns dois minutos, parecia agora estar se movendo bem de leve em sua concha, e depois 
começou a se arrastar sobre os torrões de terra solta que se desprendiam e rolavam conforme ele 
passava sobre eles. Parecia ter um alvo definido à frente de si, diferindo nesse aspecto do estranho 
inseto verde, anguloso e saltitante, que tentava cruzar à sua frente, e esperou por um segundo com 
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suas antenas trêmulas como se de propósito, e então saiu de um jeito esquisito e lépido na direção 
oposta. Penhascos pardos com profundos lagos verdes nos desfiladeiros, árvores lisas em forma de 
lâmina que tremulavam da raiz ao topo, penedos de rocha cinzenta, vastas superfícies enrugadas de 
uma fina textura quebradiça – todos esses objetos se interpondo na evolução do caracol entre um 
caule e outro rumo a seu alvo. Antes que ele tivesse se decidido a contornar a tenda em arco de uma 
folha morta ou a enfrentá-la, aproximaram-se do canteiro os pés de outros seres humanos. 
         Dessa vez, eram dois homens. O mais jovem deles trazia a expressão de uma calma talvez não 
natural; ele ergueu os olhos e fixou-os muito firmes em frente de si enquanto seu companheiro falava, 
e logo que seu companheiro acabara de falar, ele olhou para o chão de novo e às vezes abria os 
lábios só depois de uma longa pausa e às vezes não os abria de forma alguma. O mais velho tinha 
uma maneira de andar curiosamente irregular e trêmula, atirando a mão para a frente e jogando a 
cabeça para cima de modo abrupto, como um impaciente cavalo de carruagem cansado de esperar à 
porta da casa; mas no homem, esses gestos eram irresolutos e sem sentido. Ele falava quase 
incessantemente; sorria para si mesmo e novamente se punha a falar, como se o sorriso, tivesse sido 
uma resposta. Estava falando de espíritos – os espíritos dos mortos, que, de acordo com ele, 
estavam agora mesmo lhe contando toda sorte de coisas estranhas sobre suas experiências no Céu. 
         “O Céu era conhecido pelos antigos como Tessália, William, e agora, com esta guerra, a 
substância espiritual está vagueando por entre as colinas como trovão”. Ele fez uma pausa, pareceu 
escutar, sorriu, fez um movimento brusco com a cabeça e continuou: 
         “Você tem uma bateria elétrica pequena e um pedaço de borracha para insular o fio – isolar? – 
insular? – bem, vamos pular os detalhes, não adianta entrar em detalhes que não seriam entendidos 
– e em suma a maquininha fica em qualquer posição conveniente na cabeceira, digamos, em um 
suporte bem-feito de mogno. Todos os ajustes sendo corretamente acertados por trabalhadores sob 
minha direção, a viúva acura seu ouvido e chama o espírito por um sinal conforme o combinado. 
Mulheres! Viúvas! Mulheres de preto – ”  
         Aqui ele parecia ter avistado um vestido de mulher à distância, que à sombra parecia negro 
púrpura. Ele tirou o chapéu, colocou a mão sobre seu coração, e apressou-se na direção dela 
murmurando e gesticulando febrilmente. Mas William o segurou pela manga e tocou uma flor com a 
ponta de sua bengala a fim de desviar a atenção do velho. Depois de olhar, meio confuso, a flor por 
um momento, o velho inclinou o ouvido sobre ela e pareceu responder a uma voz que falava de 
dentro dela, pois ele começou a conversar sobre as florestas do Uruguai que havia visitado centenas 
de anos atrás em companhia da mais linda jovem da Europa. Podia-se ouvi-lo murmurando sobre as 
florestas do Uruguai, cobertas com as pétalas de cera de rosas tropicais, rouxinóis, praias, sereias, e 
mulheres afogadas no mar, enquanto ele se deixava levar por William, em cuja face o ar de estóica 
paciência tornava-se aos poucos mais e mais pronunciado. 
         Seguindo os passos dele perto o bastante para ficarem um pouco aturdidas por seus gestos, 
vinham duas mulheres idosas de classe média baixa, uma corpulenta e pesada, a outra ágil e de 
bochechas rosadas. Como a maioria das pessoas de sua classe, elas sentiam-se totalmente 
fascinadas por qualquer sinal de excentricidade que indicasse um cérebro perturbado, especialmente 
nos bem-afortunados; mas elas estavam distantes demais para estarem certas se eram gestos 
meramente excêntricos ou genuinamente loucos. Depois de examinarem, em silêncio, o velho pelas 
costas por um momento e lançarem uma à outra um olhar esquisito, de soslaio, elas continuaram 
ativamente montando seu diálogo complicadíssimo: 
         “Nell, Bert, Lot, Ces, Phil, Papai, ele diz, eu digo, ela diz, eu digo, eu digo – ” 
         “Meu Bert, Mana, Bill, Vovô, o velho, açúcar,  
         Açúcar, farinha, peixe, verduras, 
         Açúcar, açúcar, açúcar.” 
         Com uma expressão curiosa, a mulher pesada contemplava, através do desenho das palavras 
cadentes, as flores erguendo-se na terra, frescas, firmes e eretas. Ela as via como alguém acordando 
de um sono pesado vê um castiçal de bronze refletindo a luz de forma estranha, fecha os olhos e os 
abre, e vendo o castiçal de bronze de novo, finalmente acorda de fato e fixa o olhar no castiçal com 
todas as suas forças. Assim, a mulher pesada estacou do lado oposto ao canteiro oval; e parou até 
mesmo de fingir ouvir o que a outra mulher estava dizendo. Ela ficou ali deixando as palavras caírem 
sobre ela, balançando a parte de cima de seu corpo lentamente para trás e para frente, olhando para 
as flores. Então ela sugeriu que elas procurassem um banco e tomassem seu chá. 
         O caracol tinha agora considerado todas as maneiras possíveis de alcançar seu alvo sem 
contornar a folha morta ou escalá-la. Sem falar no esforço necessário para escalar uma folha, ele 
estava em dúvida se a textura fina, que vibrava com tão alarmante estalido quando tocada mesmo 
pelas pontas de suas antenas, suportaria seu peso; e isso fez com que ele finalmente se decidisse a 
rastejar por baixo dela, porque havia um ponto onde a folha se erguia do chão o suficiente para deixá-
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lo passar. Ele acabara de colocar a cabeça na abertura e estava estudando o alto teto marrom e se 
acostumando à fresca luz pardacenta quando duas outras pessoas passaram do lado de fora, no 
gramado. Desta vez, eram dois jovens, um rapaz e uma moça. Estavam no auge da juventude, ou até 
mesmo naquela fase que precede o auge da juventude, a fase anterior à explosão das dobras macias 
e rosadas da flor de dentro de seu invólucro viscoso, quando as asas da borboleta, embora 
completamente crescidas, ficam imóveis ao sol. 
         “Sorte que não é sexta-feira”, observou ele. 
         “Por quê? Você acredita em sorte?” 
         “Eles cobram seis pence na sexta.” 
         “De qualquer jeito, o que são seis pence? Não vale seis pence?” 
         “O que vale seis pence? – o que você quer dizer?” 
         “Hum... qualquer coisa – quero dizer – você sabe o que eu quero dizer.” 
         Longas pausas entremearam cada um desses comentários; eles eram pronunciados em vozes 
inexpressivas e monótonas. O casal ficou parado na beirada do canteiro e, juntos, empurraram a 
ponta da sombrinha dela afundando-a na terra fofa. A ação e o fato de a mão dele estar pousada 
sobre a dela expressavam seus sentimentos de uma forma estranha, como essas breves e 
insignificantes palavras também expressavam algo, palavras com asas curtas para seu pesado corpo 
de sentidos, inadequadas para carregá-los longe e assim pousando desajeitadas sobre os mesmos 
objetos comuns que os cercavam e eram, para seu toque inexperiente, tão imensos; mas quem sabe 
(assim pensavam eles ao afundar a ponta da sombrinha na terra) que precipícios não estão 
escondidos nelas, ou que escarpas de gelo não brilham ao sol do outro lado? Quem sabe? Quem 
jamais viu isto antes? Mesmo quando ela imaginava que tipo de chá eles serviam em Kew, ele sentia 
algo aparecendo por trás das palavras dela, e erguendo-se vasto e sólido por trás delas; e a névoa, 
subindo muito lentamente, revelou – Céus, o que eram aquelas formas? – pequenas mesas brancas, 
e garçonetes que olharam primeiro para ela e então para ele; e havia uma conta que ele pagaria com 
uma moeda real de dois shillings, e era real, tudo real, assegurou ele a si mesmo, tocando com os 
dedos a moeda em seu bolso, real para qualquer um exceto para ele e para ela; mesmo para ele 
começou a parecer real; e então – mas era excitante demais para ficar ali e pensar mais, e ele 
arrancou a sombrinha da terra com um puxão e ficou impaciente para encontrar o lugar onde se 
tomava chá com outras pessoas, como as outras pessoas. 
         “Vamos, Trissie; é hora de tomar nosso chá.” 
         “Onde será que a gente toma o chá?” ela perguntou com o mais estranho tremor de excitação 
em sua voz, olhando vagamente ao redor e deixando-se levar pela trilha de grama, arrastando sua 
sombrinha; virando a cabeça de um lado para outro, esquecendo seu chá, desejando descer ali e 
depois ali, relembrando orquídeas e garças entre flores selvagens, um pagode chinês e um pássaro 
de topete carmim; mas ele a levou adiante. 
         Assim, um par após outro com o mesmo movimento irregular e sem propósito passava pelo 
canteiro e era envolvido em camadas e camadas de vapor verde-azul, em que a princípio seus 
corpos tinha substância e um traço de cor, mas depois tanto a substância quanto a cor dissolviam-se 
na atmosfera verde-azul. Como estava quente! Tão quente que até mesmo o tordo escolheu saltitar, 
como um pássaro mecânico, à sombra das flores, com longas pausas entre um movimento e o 
seguinte; em vez de perambular sem direção, as borboletas brancas dançavam uma por sobre a 
outra, fazendo com seus flocos brancos cambiantes o contorno de uma coluna de mármore 
despedaçada acima das flores mais altas; os telhados de vidro da estufa das palmeiras brilhavam 
como se todo um mercado cheio de guarda-chuvas verdes brilhantes tivesse sido aberto ao sol; e no 
ronco do avião, a voz do céu de verão murmurou sua alma impetuosa. Amarelo e preto, rosa e 
branco-neve, formas com todas essas cores, homens, mulheres, e crianças eram avistados por um 
segundo no horizonte, e então, vendo a imensidão de amarelo que cobria a relva, eles hesitavam e 
procuravam sombra sob as árvores, dissolvendo-se como gotas de água na atmosfera amarela e 
verde, manchando-a de pálido vermelho e azul. Era como se todos os corpos pesados e grosseiros 
houvessem submergido imóveis no calor e se amontoassem sobre o chão, mas suas vozes 
continuavam ressoando em modulações como se fossem chamas pendendo do espesso corpo de 
cera das velas. Vozes. Sim, vozes. Vozes sem palavras, quebrando subitamente o silêncio com um 
contentamento tão profundo, um desejo tão apaixonado, ou, nas vozes das crianças, uma surpresa 
tão fresca; quebrando o silêncio? Mas não havia silêncio; todo o tempo, os ônibus estavam girando 
as rodas e trocando a marcha; como um grande jogo de caixas chinesas, todas em aço forjado 
girando incessantemente uma dentro da outra, a cidade murmurava; no topo dela, as vozes giravam 
alto e as pétalas de miríades de flores lançavam subitamente suas cores no ar.              
           





KEW GARDENS (WOOLF, 1989, p. 90-95) 
 
    From the oval-shaped flower-bed there rose perhaps a hundred stalks spreading into heart-shaped 
or tongue-shaped leaves half way up and unfurling at the tip red or blue or yellow petals marked with 
spots of colour raised upon the surface; and from the red, blue or yellow gloom of the throat emerged 
a straight bar, rough with gold dust and slightly clubbed at the end. The petals were voluminous 
enough to be stirred by the summer breeze, and when they moved, the red, blue and yellow lights 
passed one over the other, staining an inch of the brown earth beneath with a spot of the most 
intricate colour. The light fell either upon the smooth grey back of a pebble, or the shell of a snail with 
its brown circular veins, or, falling into a raindrop, it expanded with such intensity of red, blue and 
yellow the thin walls of water that one expected them to burst and disappear. Instead, the drop was 
left in a second silver grey once more, and the light now settled upon the flesh a leaf, revealing the 
branching thread of fibre beneath surface, and again it moved on and spread its illumination in the 
vast green spaces beneath the dome of the heart-shaped and tongue-shaped leaves. Then the breeze 
stirred rather more briskly overhead  and the colour was flashed into the air above, into the eyes of the 
men and women who walked in Kew Gardens in July. 
 
    The figures of these men and women straggled past the flower-bed with a curiously irregular 
movement not unlike that of the white and blue butterflies who crossed the turf in zig-zag flights from 
bed to bed. The man was about six inches in front of the woman, strolling carelessly, while she bore 
on with greater purpose, only turning her head now and then to see that the children were not too far 
behind. The man kept this distance in front of the woman purposely, though perhaps unconsciously, 
for he wanted to go on with his thoughts.  
    ‘Fifteen  years ago I came here with Lily,’ he thought. ‘We sat somewhere over there by a lake, and 
I begged her to marry me all through the hot afternoon. How the dragon-fly kept circling round us: how 
clearly I see the dragon-fly and her shoe with the square silver buckle at the toe. All the time I spoke I 
saw her shoe and when it moved impatiently I knew without looking up what she was going to say: the 
whole of her seemed to be in her shoe. And my love, my desire, were in the dragon-fly; for some 
reason I thought that if it settled there, on that leaf, the broad one with the red flower in the middle of it, 
if the dragon-fly settled on the leaf she would say “Yes” at once. But the dragon-fly went round and 
round: it never settled anywhere – of course not, happily not, or I shouldn’t be walking here with 
Eleanor and the children – Tell me, Eleanor, d’you ever think of the past? 
    ‘Why do you ask, Simon?’ 
 
    ‘Because I’ve been thinking of the past. I’ve been thinking of Lily, the woman I might have married 
… Well, why are you silent? Do you mind my thinking of the past?’ 
    ‘Why should I mind, Simon? Doesn’t  one always think of the past, in a garden with men and 
women lying under the trees? Aren’t they one’s past, all that remains of it, those men and women, 
those ghosts lying under the trees, … one’s happiness, one’s reality?’  
    ‘For me, a square silver shoe-buckle and a dragon-fly –‘  
    ‘For me, a Kiss. Imagine six little girls sitting before their easels twenty years ago, down by the side 
of a lake, painting the water-lilies, the first red water-lilies I’d ever seen. And suddenly a kiss, there on 
the back of my neck. And my hand shook all the afternoon so that I couldn’t paint. I took out my watch 
and marked the hour when I would allow myself to think of the kiss for five minutes only – it was so 
precious – the kiss of an old grey-haired woman with a wart on her nose, the mother of all my kisses 
all my life. Come Caroline, come Hubert.’ 
    They walked on passed the flower-bed, now walking four abreast, and soon diminished in size 
among the trees and looked half transparent as the sunlight and shade swam over their backs in large 
trembling irregular patches.  
    In the oval flower-bed the snail, whose shell had been stained red, blue and yellow for the space of 
two minutes or so, now appeared to be moving very slightly in its shell, and next began to labour over 
the crumbs of loose earth which broke away and rolled down as it passed over them. It appeared to 
have a definite goal in front of it, differing in this respect from the singular high-stepping angular green 
insect who attempted to cross in front of it, and waited for a second with its antennae trembling as if in 
deliberation, and then stepped off as rapidly and strangely in the opposite direction. Brown cliffs with 
deep green lakes in the hollows, flat blade-like trees that waved from root to tip, round boulders of 
grey stone, vast crumpled surfaces of a thin crackling texture – all these objects lay across the snail’s 
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progress between one stalk and another to his goal. Before he had decided whether to circumvent the 
arched tent of a dead leaf or to breast it there came past the bed the feet of other human beings. 
    This time they were both men. The younger of the two wore an expression of perhaps unnatural 
calm; he raised his eyes and fixed them very steadily in front of him while his companion spoke, and 
directly his companion had done speaking he looked on the ground again and sometimes opened his 
lips only after a long pause and sometimes did not open them at all. The elder man had a curiously 
uneven and shaky method of walking, jerking his hand forward and throwing up his head abruptly, 
rather in the manner of an impatient carriage horse tired of waiting outside a house; but in the man 
these gestures were irresolute and pointless. H e talked almost incessantly; he smiled to himself and 
again began to talk, as if the smile had been an answer. He was talking about spirits – the spirits of 
the dead, who, according to him, were even now telling him all sorts of odd things about their 
experiences in Heaven. 
    ‘Heaven was known to the ancients as Thessaly, William, and now, with this war, the spirit matter is 
rolling between the hills like thunder.’ He paused, seemed to listen, smiled, jerked his head and 
continued: –      
    ‘You have a small electric battery and a piece of rubber to insulate the wire – isolate? – insulate? – 
well, we’ll skip the details, no good going into details that wouldn’t be understood – and in short the 
little machine stands in any convenient position by the head of the bed, we will say, on a neat 
mahogany stand. All arrangements being properly fixed by workmen under my direction, the widow 
applies her ear and summons the spirit by sign as agreed. Women! Widows! Women in black –‘ 
    Here he seemed to have caught sight of a woman’s dress in the distance, which in the shade 
looked a purple black. He took off his hat, placed his hand upon his heart, and hurried towards her 
muttering and gesticulating feverishly. But William caught him by the sleeve and touched a flower with 
the tip of his walking-stick in order to divert the old man’s attention. After looking at it for a moment in 
some confusion the old man bent his ear to it and seemed to answer a voice speaking from it, for he 
began talking about the forests of Uruguay which he had visited hundreds of years ago in company 
with the most beautiful young woman in Europe. He could be heard murmuring about forests of 
Uruguay blanketed with the wax petals of tropical roses, nightingales, sea beaches, mermaids and 
women drowned at sea, as he suffered himself to be moved on by William, upon whose face the look 
of stoical patience grew slowly deeper and deeper. 
    Following his steps so closely as to be slightly puzzled by his gestures came two elderly women of 
the lower middle class, one stout and ponderous, the other rosy-cheeked and nimble. Like most 
people of their station they were frankly fascinated by any signs of eccentricity betokening a 
disordered brain, especially in the well-to-do; but they were too far off to be certain whether the 
gestures were merely eccentric or genuinely mad. After they had scrutinized the old man’s back in 
silence for a moment and given each other a queer, sly look, they went on energetically piecing 
together their very complicated dialogue: 
 
    ‘Nell, Bert, Lot, Cess, Phil, Pa, he says, I says, she says, I says, I says, I says –‘ 
    ‘My Bert, Sis, Bill, Grandad, the old man, sugar,  
           Sugar, flour, kippers, greens 
           Sugar, sugar, sugar.’1 
 
    The ponderous woman looked through the pattern of falling words at the flowers standing cool, firm 
and upright in the earth, with a curious expression. She saw them as a sleeper waking from a heavy 
sleep sees a brass candlestick reflecting the light in an unfamiliar way, and closes his eyes and opens 
them, and seeing the brass candlestick again, finally starts broad awake and stares at the candlestick 
with all his powers. So the heavy woman came to a standstill opposite the oval-shaped flower-bed, 
and ceased even to pretend to listen to what the other woman was saying. She stood there letting the 
words fall over her, swaying the top part of her body slowly backwards and forwards, looking at the 
flowers. Then she suggested that they should find a seat and have their tea. 
    The snail had now considered every possible method of reaching his goal without going round the 
dead leaf or climbing over it. Let alone the effort needed for climbing a leaf, he was doubtful whether 
the thin texture which vibrated with such an alarming crackle when touched even by the tip of his 
horns would bear his weight; and this determined him finally to creep beneath it, for there was a point 
where the leaf curved high enough from the ground to admit him. He had just inserted his head in the 
opening and was taking stock of the high brown roof and was getting used to the cool brown light 
when two other people came past outside on the turf. This time they were both young, a young man 
and a young woman. They were both in the prime of youth, the season before the smooth pink folds of 
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the flower have burst their gummy case, when the wings of the butterfly, though fully grown, are 
motionless in the sun. 
    ‘Lucky it isn’t Friday,’ he observed. 
    ‘Why? D’you believe in luck?’ 
    ‘They make you pay sixpence on Friday’. 
    ‘What’s sixpence anyway? Isn’t it worth sixpence?’ 
    ‘What’s “it” – what do you mean by “it”?’ 
    ‘O anything – I mean – you know what I mean.’ 
    Long pauses came between each of these remarks: they were uttered in toneless and monotonous 
voices. The couple stood still on the edge of the flower-bed, and together pressed the end of her 
parasol deep down into the soft earth. The action and the fact that his hand rested on the top of hers 
expressed their feelings in a strange way, as these short insignificant words also expressed 
something, words with short wings for their heavy body of meaning, inadequate to carry them far and 
thus alighting awkwardly upon the very common objects that surrounded them and were to their 
inexperienced touch so massive: but who knows (so they thought as they pressed the parasol into the 
earth) what precipices aren’t concealed in them, or what slopes of ice don’t shine in the sun on the 
other side? Who knows? Who has ever seen this before? Even when she wondered what sort of tea 
they gave you at Kew, he felt that something loomed up behind her words, and stood vast and solid 
behind them; and the mist very slowly rose and uncovered – O Heavens, – what were those shapes? 
– little white tables, and waitresses who looked first at her and then at him; and there was a bill that he 
would pay with a real two shilling piece, and it was real, all real, he assured himself, fingering the coin 
in his pocket, real to everyone except to him and to her; even to him it began to seem real; and then – 
but it was too exciting to stand and think any longer, and he pulled the parasol out of the earth with a 
jerk and was impatient to find the place where one had tea with other people, like other people. 
    ‘Come along, Trissie; it’s time we had our tea.’ 
    ‘Wherever does one have one’s tea?’ she asked with the oddest thrill of excitement in her voice, 
looking vaguely round and letting herself be drawn on down the grass path, trailing her parasol, 
turning her head this way and that way, forgetting her tea, wishing to go down there and then down 
there, remembering orchids and cranes among wild flowers, a Chinese pagoda and a crimson-crested 
bird; but he bore her on. 
    Thus one couple after another with much the same irregular and aimless movement passed the 
flower-bed and were enveloped in layer after layer of green-blue vapour, in which at first their bodies 
had substance and a dash of colour, but later both substance and colour dissolved in the green-blue 
atmosphere. How hot it was! So hot that even the thrush chose to hop, like a mechanical bird, in the 
shadow of the flowers, with long pauses between one movement and the next; instead of rambling 
vaguely the white butterflies danced once above another, making with their white shifting flakes the 
outline of a shattered marble column above the tallest flowers; the glass roofs of the palm house 
shone as if a whole market full of shiny green umbrellas had opened in the sun; and in the drone of 
the aeroplane the voice of the summer sky murmured its fierce soul. Yellow and black, pink and snow 
white, shapes of all these colours, men, women and children, were spotted for a second upon the 
horizon, and then, seeing the breadth of yellow that lay upon the grass, they wavered and sought 
shade beneath the trees, dissolving like drops of water in the yellow and green atmosphere, staining it 
faintly with red and blue. It seemed as if all gross and heavy bodies had sunk down in the heat 
motionless and lay huddled upon the ground, but their voices went wavering from them as if they were 
flames lolling from the thick waxen bodies of candles. Voices, yes, voices, wordless voices, breaking 
the silence suddenly with such depth of contentment, such passion of desire, or, in the voices of 
children, such freshness of surprise; breaking the silence? But there was no silence; all the time the 
motor omnibuses were turning their wheels and changing their gear; like a vast nest of Chinese boxes 
all of wrought steel turning ceaselessly one within another the city murmured; on the top of which the 












                                                
NOTES on KEW GARDENS: (DICK, 1989, p.297-298). 
 
Katherine Mansfield appears to be referring to a draft of ‘Kew Gardens’ in herletter to VW of August, 
1917: ‘Yes, your Flower Bed is very good. There’s a still, quivering changing light over it all and a 
sense of those couples dissolving in the bright air which fascinates me’ (quoted in Antony Alpers, The 
life of Katherine Mansfield, New York, 1980, p.251). The first reference to ‘Kew Gardens’ in VW’s 
correspondence occurs in a letter written to Vanessa Bell on 25 July 1918. ‘The story seems to be 
very bad now, and not worth printing, but I’ll send it you if you like – I thought perhaps I could rewrite it. 
I mean to write a good many short things at Asheham and I wish you would consider illuminating them 
all’ (LII, 255). She refers again to Vanessa’s illuminations for ‘Kew Gardens’ in letters written on July I, 
July 8, and November 7. ‘Kew Gardens’ was published by the Hogarth Press on 12 May 1919, with 
two woodcuts by Vanessa Bell. A second edition was published in June 1919, and a third in November 
1927. Each of the 22 pages of the third edition contains handsome decorations by Vanessa Bell. ‘Kew 
Gardens’ was included in MT and HH.  
    The text given here is that of the third edition. 
    Only one substantive difference exists among the published texts of ‘Kew Gardens’. ‘Wished’ at the 
end of the second paragraph became ‘wanted’ in the third edition. 
An updated typescript of ‘Kew Gardens’ with holograph revisions made by VW has survived. The 
revisions she made before the story was published were mainly stylistic ones: words were rearranged 
in sentences, phrases were added or deleted, verbs were changed from present tense to past. The 
most extensive variant is given below. The passage is not cancelled on the typescript and it may have 
been omitted by mistake. 
    I. [The following passage precedes the paragraph which begins with, ‘The ponderous woman …’] 
They made a mosaic round them in the hot still air of these people commodities each woman firmly 
pressing her own contribution into the pattern, never taking her eyes off it, never glancing at the 
differently coloured fragments so urgently wedged into its place by her friend. But in this competition, 
the small woman either from majority of relatives or superior fluency of speech conquered, and the 
ponderous one fell silent perforce. 
    She continued: – Nell, Bert, Lot, Cess, Phil, Pa. He says, I says, She says, I says, I says, I says –  
 
1 [The following passage precedes the paragraph which begins with, ‘The ponderous woman …’] They 
made a mosaic round them in the hot still air of these people commodities each woman firmly pressing 
her own contribution into the pattern, never taking her eyes off it, never glancing at the differently 
coloured fragments so urgently wedged into its place by her friend. But in this competition, the small 
woman either from majority of relatives or superior fluency of speech conquered, and the ponderous 
one fell silent perforce. 
    She continued: – Nell, Bert, Lot, Cess, Phil, Pa. He says, I says, She says, I says, I says, I says –  
